

সোহ্‌রাব ও রোস্তম ।

(মহাকবি মাথু আর্নল্ড-কৃত) ' ৬



অনুবাদক—

শ্রীশরচ্চন্দ্রপাল বি. এ,

সংস্কৃতাব্যাপক আনন্দমোহন কলেজ,

ময়মনসিংহ ।

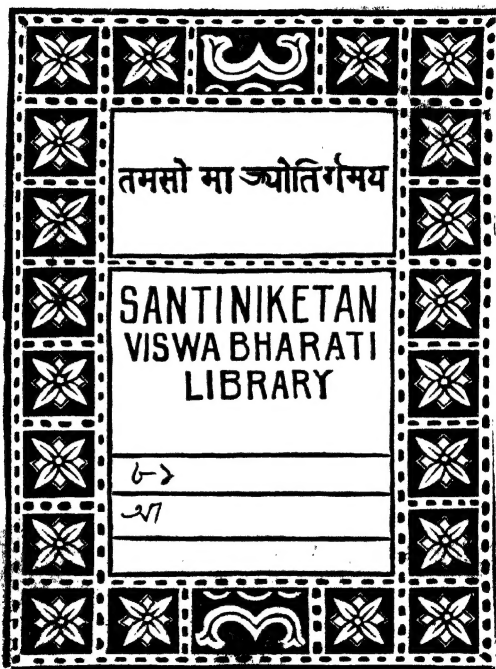


গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত ।

সন ১৩২৫ ।



মূল্য ১৮/০ মাত্র ।



तमसो मा ज्योतिर्गमय

SANTINIKETAN
VISWA BHARATI
LIBRARY

6-2

27

প্রস্তাবনা ।

‘সোহ্‌রাব ও রোস্তুমের’ মূল ইতিবৃত্ত মহাকবি ফের্দোসীর ‘শাহনামা’ নামক প্রসিদ্ধ পারস্য মহাকাব্য হইতে গৃহীত ।

গ্রীশের হার্কিউলিস্‌ কিম্বা ভারতের ভীমের ত্রায়, পারস্যের রোস্তুমের অদ্ভুত বীরকর্ম ও যুদ্ধযাত্রা অবলম্বনে অনেক ঔপন্যাসিক গল্প রচিত হইয়াছে । কথিত আছে, একদা তিনি যুদ্ধ-যাত্রায় বহির্গত হইয়া, তাঁহার নিকৃদ্দেশ অথের অনুসন্ধানে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে, আজারবাজ্‌ প্রদেশের রাজধানী সেমিজানে উপস্থিত হন । ঐ স্থানের বৃদ্ধরাজ—পারস্য-শত্রু তাতার-বাদশাহ্‌ আফাসিয়াবের মিত্ররাজ—তাঁহাকে সমাদরে অভ্যর্থনা করেন, এবং স্বীয় সুন্দরী কন্যা তামিনার সহিত তাঁহার বিবাহ দেন । সেই বিবাহের ফলে, তামিনার একমাত্র পুত্র সোহ্‌রাবের জন্ম হয় । তাঁহার জন্মের কিয়দ্দিন পরেই তামিনা, পাছে রোস্তুম শিশু-টিকে যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা দিবার জন্য লইয়া যান, এই ভয়ে, তাঁহার নিকট এই মর্মে সংবাদ পাঠান যে তিনি এক কন্যা-সন্তান প্রসব করিয়াছেন । রোস্তুম তদবধি তাঁহার সন্তান-সম্বন্ধে কোনও সংবাদ রাখেন নাই ।

কিন্তু বয়সের সঙ্গে সঙ্গে শক্তি, রূপ ও বুদ্ধিতে সোহ্রাব ক্রমশঃ বর্ধিত হইয়া তাতার যুবকগণের অগ্রণী হইয়া উঠেন, এবং অচিরেই প্রসিদ্ধ বীর বলিয়া সর্বত্র খ্যাতিলাভ ও তাঁহার পিতাকেই স্বীয় কৰ্ম্মজীবনের আদর্শচরিত্র-রূপে গ্রহণ করেন। তিনি বহুদিন হইতেই এই আশা করিতেছিলেন যে, একদিন তিনি কোনও ভীষণ সমরে বীরত্বের যোগ্যতায় পিতার নিকট পরিচিত এবং তৎকর্তৃক সাদরে যোগ্যপুত্র-রূপে গৃহীত হইবেন। শৈশবে যখন তিনি মাতার মুখে রোস্তমের বিস্ময়কর বীরত্বকাহিনী শুনিতেন, তখন হইতেই তিনি এইরূপ আশা হৃদয়ে পোষণ করিয়া আসিতেছিলেন। সেই আশা-পূরণের সুযোগ উপস্থিত। তাঁহার মাতামহ ও তাতার-বাদশাহ আক্কাসিয়াব পারস্ত আক্রমণে ইচ্ছুক হইয়া তেজস্বী যুবক সোহ্রাবকেই, পারস্তের রক্ষক মগাবীর রোস্তমের যোগ্য প্রতিদ্বন্দ্বী বিবেচনায়, সৈন্যপত্যে নিয়োজিত করিলেন। সোহ্রাবও চির আকাঙ্ক্ষিত পিতৃ-সাক্ষাৎকার-বাসনা পরিতৃপ্তির ইহাই প্রশস্ত সুযোগ মনে করিয়া পারস্তের আক্রমণেচ্ছায় বহুদৈন্য সহ জৈহন নদতীরে শিবির-সন্নিবেশ করিলেন। এই স্থানেই আবাদিগের ‘সোহ্রাব ও রোস্তম’ কাব্যের প্রারম্ভ—শিবিরে তাহার সৈন্য নিদ্রিত; অতি প্রভাতে সোহ্রাব নিস্তরু তাতার-শিবিরের মধ্য দিয়া তাতারের বৃদ্ধ সেনাপতি পেরাণ-বীজার অনতিদূরস্থ শৈলতট-পট্টাবাসের অভিমুখে চলিতেছেন।

গুণ ও বস্তু। মানব-চিত্তের মুখ্য ও সর্বসাধারণ, কোমল
বৃত্তির উদ্দীপক, কবি মাথু আর্গন্ডের 'সোহরাব ও রোস্তম' কাব্য
আমাদেগের চির আদরের বস্তু, কারণ 'আদর্শপুত্র চরিত্র-প্রদর্শন'
এবং উপসংহারে 'মানব জীবনের রহস্যোদ্ঘাটন' ইহার মুখ্য
উদ্দেশ্য। কবি সেই উদ্দেশ্যের সফলতা-সাধন মানসে—
পরস্পর অপরিচিত পিতা ও পুত্রের হৃদয়বুদ্ধে সাক্ষাৎকার,
পুত্রের সৌজন্য ও উদারতা, পিতার জয়লাভ, আহত ও
মুমূর্ষু পুত্রের সন্ত পিতার পরিচয়, বিজিতের জয়
নির্ভরতা এবং বীরে চিত আত্মপ্রসাদ ও ভাস্কর্যের সহিত মানবলীলার
সম্বরণ, এবং বিজিতের নৈরাশ্র ও বিষাদে মৃতপুত্রের পাশে
উপবেশন—এই সকল বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন।

সোহরাব। যুদ্ধযশ ও পিতৃদর্শনের অভিলাষী ভাব-
প্রধান সোহরাব পিতার যোগ্য-পুত্র হইবেন এবং তৎকর্তৃক কোন
ভীষণ যুদ্ধে যোগ্যপুত্র-রূপে গৃহীত হইবেন, এই উচ্চ আশায়,
জীবনের প্রথম বিকাশেই মহান্ উৎসাহ ও আত্মগরিমায়
তদানীন্তন সুবিখ্যাত বীরগণকে নগণা-জ্ঞানে হৃদয়বুদ্ধে আহ্বান
করিয়া, নিত্য জয়জনিত যশোগোরবে গৌরবান্বিত, নবোৎসাহে
উৎসাহিত, এবং স্বকীয় সৈন্তগণের আশা, প্রীতি ও গৌরবের পাত্র
হইয়া, অসংখ্য বিপৎ-সঙ্কুল সংগ্রামের ভিতর দিয়া চলিতেছিলেন।
তাঁহার জীবনের শেষ দিনে—যখন পারস্য ও তাতার সৈন্ত যুদ্ধার্থ

পরস্পর সম্মুখীন, তখনও—তিনি তাঁহার চিরন্তন রীতানুসারে, পারস্তের অধিতীয় রক্ষক সুমহান্ রোস্তমের সাক্ষাৎকারে অভীষ্ট সিদ্ধির আশায়, শ্রেষ্ঠ পারস্য বীরগণকে দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান করিলেন। রোস্তমও সম্মুখে উপস্থিত। শৈশব হইতে মাতার নিকট পিতার আকৃতি ও বীরত্বের কথা শুনিয়া স্বীয় মানস-মন্দিরে যে মূর্তিখানি গড়াইয়া এতদিন পূজা করিয়া আসিতেছিলেন, সেই মূর্তি অদ্য তাঁহার সম্মুখে বিভাসিত। দর্শনমাত্র আনন্দোৎফুল্ল হৃদয়ে আত্ম-হারা হইয়া তাঁহার পদপ্রান্তে পতিত হইলেন, এবং সন্নিবন্ধে জিজ্ঞাসা করিলেন—‘বলুন, আপনি রোস্তম কি না?’ কিন্তু দৈব প্রতিকূল, প্রকৃত উত্তর পাইলেন না। যুদ্ধ আরম্ভ হইল। যুদ্ধের প্রারম্ভে একবার রোস্তম গদাপ্রয়োগ-কালে স্বীয় বেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া ভূমিতে পতিত হন, সেই সময়ে সোহরাব তাঁহাকে বধ করিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি সেই সুযোগ গ্রহণ করিলেন না। বিপন্ন শত্রুর প্রতি তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ দয়া-প্রদর্শনই ইহার প্রথম কারণ; দ্বিতীয় কারণ, অপ্রতিম পিতৃভক্তি,—যাঁহার মূর্তিতে তিনি একবার পিতৃমূর্তির আভাস দর্শন করিয়াছেন, শত্রু-জ্ঞানেও তাঁহার উপর অস্বাভাব্য করিতে কুণ্ঠিত হইলেন, এবং প্রশান্তচিত্তে শিষ্টাচারে তাঁহাকে পরস্পর সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ হইতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু রোস্তমের ঔদ্ধত্য ও জয়-লিপ্সা অতীব প্রবল, তিনি সে অনুরোধ শুনিলেন না। পুনরায়

ন আরম্ভ হইল। দীর্ঘসময়-ব্যাপী সেই ভীষণ যুদ্ধের মধ্যে পুনঃ পুনঃ বার্থ-প্রয়াস রোস্তম, সহসা 'রোস্তম' বলিয়া হুঙ্কার ছাড়িলেন। স্বীয় সাধনার মন্ত্রভূত সেই ঐন্দ্রজালিক 'রোস্তম' শব্দে সোহরাব বিস্মিত, স্তম্ভিত ও নিরস্ত হইয়া পড়িলেন, সঙ্গে সঙ্গে শত্রু-বর্ষা তাঁহার দেহপার্শ্ব বিদ্ধ করিল! হায়, দৈবচক্রে জগতের একটি সুন্দর, তেজস্বী দেহ ও আত্মা কক্ষচূত উদ্ধা-জ্যোতির ত্রায় দিক্ বিভাসিত করিয়া ধূলায় পতিত হইল।

মাতৃভক্ত সোহরাব, পুত্র-প্রাণা অশরণা মাতার অবস্থা ও পিতৃ-দর্শনাভাবে স্বীয় অপূর্ণ-জীবনের বার্থতা চিন্তা করিয়া, উচ্চৈঃস্বরে কাদিয়া উঠিলেন, কিন্তু পরক্ষণেই পিতার সহিত পরিচয় হইলে, এক মুহূর্তের জ্ঞাও যে তিনি তাঁহার চির আকাঙ্ক্ষিত পিতৃপাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন এই জ্ঞানে অতীব আনন্দিত হইলেন, এবং জগতে বীরাগ্রগণ্য মহান্ রোস্তমের পুত্র বলিয়া আপনাকে গৌরবান্বিত মনে কারলেন। মহাচেতা সোহরাব মৃত্যুশয্যায় শয়িত হইয়াও, পিতৃহস্তে প্রিয় সৈন্তগণের বধ আশঙ্কা করিয়া উৎকণ্ঠিত চিত্তে পিতাকে অনুরোধ করিতেছেন—

“ব’ধনা এসব জীবে ; কি ক’রেছে তারা ?

অনুগামী তা’রা মম—তা’রা অনুগামী

মম আশা, মম কীর্তি, মম তারকার।”

শান্তমূর্তি কোমল-হৃদয় সোহরাব ধীর, শান্ত, বিনয়-মধুর

সাস্তনা-বাক্যে,—ঈশ্বরের ‘অদৃষ্ট’-হস্তে মানবের কল্যাণ ও ভবি-
তবাতা নিয়ন্ত্রিত এই অধ্যাত্ম-তত্ত্বে—পিতাকে ত্রিবার পুত্রশোক
নিরুদ্ধ করিতে অনুরোধ করিতেছেন—

“পিতঃ, ওগো ক্ষান্ত হও, অদ্য আমি শুধু
করি যে সাক্ষাৎ সেই অদৃষ্টের স্পি,
লিখিত স্বর্গে যাহা জন্মদিনে মোর।”

আত্মত্যাগী পুত্র-তপস্বীর ‘পিতা ধ্যানং, পিতা জ্ঞানং,
পিতা হি পরমং তপঃ’ ইহাই যেন মূলমন্ত্র। ঘনীভূত মৃতুচ্ছায়ার
অস্তরালে, বিষন্ন পিতৃমুখপানে দৃষ্টিপাতপূর্বক বীর-হৃদয়
সোহ্রাবের সেই প্রসাদ-হাসি, এবং বিষন্ন পিতৃমুখ-পানে জীবনের
শেষ-মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত, পিতৃভক্তসোহ্রাবের সেই স্থির চাহনি, তাঁহার
সেই ব্যক্তিত্ব ও ভাব, অতীব করুণ ও শোককর অথচ শান্ত ও
সুন্দর! এই চরিত্র-চিত্র জগতে অতুলনায়—পিতৃপ্রেম ও পিতৃ-
ভক্তির পবিত্র যজ্ঞবেদিকায় পুত্ররূপী পুত্র আত্মা যেন উৎসর্গীভূত।

রোস্তুম। মরুক্ষেত্রে অদ্বিতীয়-ভগ্নের ছায়, অথবা জেম-
শিদ বাদশাহর ভগ্ন প্রাসাদের কৃষ্ণপ্রস্তরময় উত্তুঙ্গ স্তম্ভের ছায়
বিশালদেহ রোস্তুম, সমর-শোণিত-ময় জীবনের বিভীষিকা-মূর্ত্তি—
রুগক্ষেত্রে দণ্ডায়মান রোস্তুমের যে মূর্ত্তি, দারুণ পুত্রশোকগ্রস্ত
রোস্তুমেরও সেই মূর্ত্তি—

“জান, পলায় সকলে
রোস্তুমের মুখপানে দৃষ্টিপাত ক’রে ?
... ..

“জীবন আসিগ ফিরি, মেলিল নয়ন,
সরিয়া দাঁড়া’ল দূরে সভয়ে সৈনিক ।
... ..

ভীতি নিপতিত তদা সৈন্যদ্বয়-মাঝে
যখন হেরিল তারা রোস্তুমের শোক ।”

তাহার বাহ্যতঃ এই রোদ্র মুষ্টির অভ্যন্তরে যে কোমলবৃত্ত ছিল না তাহা নহে, পাঠক দেখিতে পাইবেন পুত্রশোকে অভিভূত রোস্তুম কি উচ্চে রোদন করিতেছেন—শোকভারে তাহার বক্তৃদেহ কিরূপ ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। আজীবন বক্তৃময় রণক্ষেত্রে সঞ্চরণ-হেতু, অনবরত স্বহস্তে শত্রু-সংঘের বধসাধন-হেতু, অভ্যাসবশতঃ তিনি এত ভীষণ, এত উদ্ধত, এত নিষ্ঠুর হইয়াছিলেন। মোহুরাবে আমরা যে সৰ্বজনীন উদারতা ও সৌজ্ঞেয় দেখিতে পাই, রোস্তুমে তাহা ছিলনা—তাহার প্রায় দিন ‘দনই সঞ্চারণ হইয়া আসিতেছিল। মোহুরাব ভাবরাজ্যে অবতান করিয়া ভাবের সামঞ্জস্যে কৰ্ম করিতেন, কিন্তু রোস্তুম কৰ্ম্মরাজ্যে আত্মকৰ্ম্মই কেবল ভালবাসিতেন, ভাব তাহাতে স্থান পাইতনা। এইরূপে রোস্তুম স্বার্থের অধেষণে আত্মগোপনেও

কুণ্ঠিত হইতেন না, প্রয়োজন হইলে কৃতব্রতা প্রকাশেও বিচালিত হইতেন না। জগতে অদ্বিতীয় বীর হইয়াও, তাদৃক হৃদয়াভাবে, তিনি লোক-সমাজে নিন্দা-ভাজন হইয়াছেন। সোহ্রাবের প্রথম দর্শনে রোস্তমের যে স্বাভাবিক স্নেহপ্রবণ ভাব, নবযৌবনের প্রীতি ও প্রণয়ের স্মরণে তাঁহার যে উচ্ছ্বাস, এবং সময়ে সময়ে তাঁহার যে সরল, নবীন, আনন্দময় জীবনের দিকে সম্পূর্ণ দৃষ্টিপাত, এসকল তাঁহার প্রথম জীবনের কোমলতা ও সজ্জদয়তা, এবং ‘শোণিত-জীবনের’ বীতস্পৃহতা সূচনা করিলেও তাঁহার চিত্তের সাময়িক বিকার ও উদ্বেজনা মাত্র। বস্তুতঃ তিনি যে স্বার্থের তাড়নায়, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে, অতীব উগ্র, অশিষ্ট ও ভীষণ হইয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই।

কাব্যের উপসংহার। সোহ্রাব চির-মিদ্রায় নিদ্রিত ; বিষন্ন পিতা সমীপে উপবিষ্ট। পিতা-পুত্রের এই চিত্রটি অতীব মন্থস্পর্শী, সেই জন্য কবি, ভক্তি ও বিষয়ে তাঁহাদিগকে নৈশ কুহেলীর অন্ধকারে পরিত্যাগ করিয়া, উপসংহারে মানব-জীবনের রহস্যোদঘাটনে, পাঠকের ব্যথিত ও বিক্ষুব্ধ চিত্তকে কতকটা শান্ত ও আশ্বস্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন, —

ললিত লাবণ্যময়, তেজস্বী পরিমময় চন্দ্রসূর্য-কান্তি সোহ্রাব জীবনাকাশের পূর্বাঙ্কেই অন্তমিত। হায় মানব, তোমার কি এই পরিণতি? বৃদ্ধদের গ্রাম উত্থানের সঙ্গে সঙ্গেই কি বিলয়?

তোমার জীবনের কি কোনও লক্ষ্য নাই, কিম্বা থাকিলেও সেই লক্ষ্যলাভের কোনও উপায় নাই? মৃত্যুই কি মহাপ্রলয়? তবে এই ক্ষণিক জীবনের এত আনন্দ, উৎসব, উদ্ভোগ ও কঠোরতা কেন? ইহার প্রত্যুত্তরে কবি একটি পার্বত্য চিত্র আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছেন। সেই চিত্রই আমাদের কাছে কহিতেছে :—হে মানব, হতাশ হইও না, সংসারের এই প্রহেলিকা-ময় প্রপঞ্চ দেখিয়া ভীত বা বিস্মিত হইও না, নিত্য নিত্য এমন কত চিত্র আসিবে ও যাইবে, মুহূর্ত্তন হইও না। মৃত্যু তোমার মহাপ্রলয় নয়, জীবনের দশান্তর মাত্র। প্রকৃতির অনুসরণ কর, প্রকৃত শিক্ষা লাভ করিবে। প্রকৃতি হইতে তুমিত স্বতন্ত্র নও। উহার অন্তরঙ্গ অক্ষনদের যে ধ্রুবজ্যোতি লক্ষ্য, তোমারও তাহাই লক্ষ্য। অক্ষনদের দ্বারা তোমারও জীবন-প্রবাহ সেই লক্ষ্যলাভের জগৎ স্বতঃ প্রণোদিত, এবং অমিত তেজ, মহা আনন্দ ও অটুট উৎসাহে প্রবাহিত,

“কিন্তু সে উদার নদ চলিল বাঁহিয়া,

নিম্নভূমি-কোলাহল-কুহেলী-বাহরে,

... ..

মহানন্দে হেসে হেসে লাগিল চলিতে,

লক্ষ্য করি ধ্রুবজ্যোতিঃ, অর্গজ-পারে,

পূর্ণকূল, সমুজ্জল, অতি গরিসর।”

কিন্তু সংসারপথ তত সরল নয়, তোমার ইচ্ছানুরূপ ক্রম-
নিয়ম অবক্ষুব্ধ নয়, সিকতারাশির জ্বালায় কত বধা-বিপত্তি সম্মুখে
দণ্ডায়মান, স্মৃতির সংসার সেই পবিত্র ক্রমে বিশীর্ণ ও বিভক্ত,

“পশ্চাৎ সিকতা-রাশি লাগিল রোধিতে

জলগতি, স্রোতে সেতু করিল বন্ধন ;

... ..

বিশীর্ণ বিভক্ত অক্ষ চলি গেল মূঢ়।”

পশ্চাৎ মৃত্যুর অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট, মনে হয় এই বুঝি জীবন-
প্রবাহের চিরবিলায়। কিন্তু তাহা নহে, অবিনাশী আত্মা অলক্ষ্যে
বহিয়া যায়—কখনও তিরোচিত, কখনও ক্ষীণ উৎসের জ্বালায়
আবির্ভূত।—

“সিকতা-ভিত্তির পশি কত ক্ষত-ধার,

কত তৃণ-বিজড়িত দীপবক্ষঃ নিয়া।”

এইরূপে সে ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর, সূক্ষ্ম হইতে
সূক্ষ্মতর, অনাবহ ক্রান্তি ও পরিপ্রমে লুপ্তশক্তি হইয়া যায়।
তখন তার বাণীর সেই জ্যোতি, সেই তেজ, সেই সরল
গতি কিছুই থাকেনা।—

“অক্ষনদ ভুলি তার সেই দীপবক্ষঃ—

স্থলিত কুটিলগতি এবে পর্য্যটক।”

তথাপি সে চরমলক্ষ্যে সতত আগ্রহীক। অবশেষে

এই মহাত্রত উদ্‌ঘাপনেব, মহাতপস্তার, ফলস্বরূপ
 রূপাসিকুর রূপাবারি-তরঙ্গের মধুর তাল তার কর্ণকুহরে
 প্রতিষ্ট হয়। তখন সে ভীষণ অন্ধকারের মধ্য দিয়া
 সেই ‘মহাসাগরের গান’ লক্ষ্য করিয়া নবোৎসাহে চলিতে
 থাকে এবং অচিরেই মহাজ্যোতির আধাব, সর্বসৌন্দর্যের আকর,
 শাস্তি-নিকেতন, মহানন্দ-নিলয় চিরন্তন পুরুষের সাক্ষাৎকারে
 আপনাকে কৃতকৃত্য মনে করে।—

“অবশেষে দূর হ’তে পশিল শ্রবণে
 চির আকাজিকত তার কল্লোলের তাল ;
 ভাতিল সম্মুখে দীপ্ত জল-নিকেতন,
 উদার উজ্জ্বল শাস্ত, —তল হ’তে যার
 সত্যম্মাত তারারাজি হয়ে সমুদিত,
 আরাল সাগর’পরে হ’ল বিভাসিত।”

কবি মাথু আর্গন্ডের “সোহরাব ও রোস্তম” কাব্যে অতীব
 মনোজ্ঞ বোধ হওয়ায়, বঙ্গভাষায় অমিতাক্ষর ছন্দে আমি ইহার অনু-
 বাদ করি। এই অনুবাদ প্রকাশ বা প্রচার করিবার আমার আদৌ
 কোন ইচ্ছা ছিল না, সুতরাং ‘প্রয়োজনম্ অনুদ্दिष्ट न मन्दोहपि
 प्रवर्तते’ এই আশঙ্কার প্রত্যুত্তরে আমাকে বলিতে হইতেছে যে,
 প্রয়োজন অবশ্যই ছিল, কিন্তু প্রচার আমার প্রয়োজন নহে,—
 সুরলয়-বিহীন অ-গায়কের. আপন মনে গানের যে

প্রয়োজন, ছন্দো-গন্ধহীন মাদৃশ অ-কবির এবিধ অনুবাদেরও সেই প্রয়োজন। তথাপি উপরোধ জিনিষটা বড়ই বিষম, সহজে পরিহার করা যায় না। কয়েকজন বন্ধুর সেই উপরোধের বশবস্তী হইয়া আমি এই অনুবাদ প্রকাশিত করিলাম। তরসা এই, অকিঞ্চৎকর হইলেও আমার অনুবাদটি, কবি আর্গন্ডের সম্পূর্ণ বিকসিত “সোহরাব ও রোস্তম” চিত্রের অধিষ্ঠান-রূপে (‘পৃষ্ঠভূমি’ রূপে), সহৃদয় পাঠকের চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারে।

আনন্দমোহন কলেজের সুযোগ্য অধ্যক্ষ শ্রদ্ধেয় ডাঃ শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর ঘোষ, এম্. এ., পি. এইচ্. ডি. মহোদয় অনুগ্রহ পূর্বক যত্নসহকারে মূলকাব্যের সহিত এই অনুবাদ আত্মোপাস্ত্র মিলাইয়া, স্থানে স্থানে যাহাতে কবি আর্গন্ডের ভাব ও শব্দসামর্থ্য অক্ষুণ্ণ থাকে সেই বিষয়ে আমাকে যে উপদেশ দিয়াছেন, তজ্জগু আমি আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। ইতি।

আনন্দমোহন কলেজ, }
১২ই চৈত্র, ১৩২৪ সন। }

গ্রন্থকার।

সোহরাব ও রোস্তম ।

তখন উষার সত্ত্ব: ধূসর সুঘমা
পূরিল পূরব দিক্ ; উদিল কুহেলী
অক্ষ-নদ* হ'তে ; শুক্ক কিন্তু নদতটে
তাতার-শিবির সব, সৈনিক-নিকায়
নিদ্রায় মগন সবু ; সো'রাব একাকী,
নহে সে নিদ্রিত ; সারারাতি জাগরিত
শয্যা'পরে পর্য্যাকুল আছিল শয়ান ;
পশিল যেমনি কিন্তু পট্টাবাসে তার
নিভতে ধূসর উষা, উঠিল অমনি,
পরিধানি' পরিচ্ছদ, করিল বন্ধন
তরবারি কটিতটে ; ফেলি গাত্র'পরে
অশ্বারোহি-বহির্বাস, তাজিল আবাস ;
চলিল প্রবেশি' সিন্ধু শীতল কুহেলী

*দামুদরিয়া বা জৈহন নদ ।

অস্পষ্ট শিবির-পথে ভ্রমিতে ভ্রমিতে
পট্টনিকেতন-পানে পেরাণ-বাজার §

চলিল সে মধ্যদিয়া, চতুঃপার্শ্বে তার
তাতারের সমুদায় কৃষ্ণ পট্টাগার
রহিয়াছে পুঞ্জীভূত মধুচক্র-প্রায়
অক্ষের আনত সম সিকতা-পুলিনে,—
যে স্থান প্লাবিত হয় নিদাঘ-প্লাবনে
যখন করয়ে ভানু প্রথর কিরণে
বিগলিত হিমরাশি উন্নত পামীরে :
চলিল সে অতিক্রমি কৃষ্ণ পট্টাগার
আনত সৈকত বাহি', উত্তরিল এক
হ্রস্ব-শৈল-সন্নিধানে, কিঞ্চিৎ পশ্চাতে
নদতট হ'তে, অতি ক্ষুদ্র সেই স্থলী,
তরী সব গ্রীষ্মকালে নদ অতিক্রমি
প্রথমে কূলেতে যেথা করয়ে ঘর্ষণ ।
শীর্ষ তার বিমণ্ডিত মৃন্ময় ছর্গেতে
ক'রেছিল কোন জাতি আদিম-নিবাসী ;
নিপতিত কিন্তু তাহা ; সম্প্রতি তথায়

§ তাতারের বাদশাহ আফ্রাসিয়াবের উজীর । তাতারবাসীর মধ্যে সৰ্ব্বা-
পেক্ষা বাগ্ধী ও বিচক্ষণ বলিয়া ইঁহার প্রসিদ্ধি ছিল ।

র'চেছে তাতারবাসী পেরাণ-বীজার
 পট্টাগার—দারুগৃহ নেমদা + মণ্ডিত ।
 আইল সো'রাব তথা, ভিতরে প্রবেশি'
 দাঁড়াইল গালিচার স্থল আস্তরণে ;
 কস্থল-‘নেমদা’বস্ত্র-রচিত শয়নে
 দেখিল নিদ্রিত বৃদ্ধ, আর অস্ত্ররাজি
 রহিয়াছে সন্নিধানে । পদশব্দ তার
 শুনিল পেরাণ-বীজা মূহল যত্বপি ;
 ঘুম তার অতি লঘু, স্থবিরের ঘুম ;
 কহিল উঠিয়া দ্বরা এক বাহু'পরে :—
 ‘কে তুমি ? এখনো নহে সূস্পষ্ট প্রভাত,
 কহ ! আছে কি বারতা, কিম্বা নিশাকালে
 শত্রুগতি বিপদের ক'রেছে সূচনা ?’

কহিল সো'রাব কিস্ত শয্যাপাশে আসি :—
 জানহ পেরাণ-বীজা তুমিত আমারে :
 এ যে আমি ! নহে রবি এখনো উদিত,
 নিদ্রিত অরাতিকুল ; আমি অনিদ্রিত ;
 সারারাতি পর্য্যাকুল শয়ান জাগ্রত,
 আইলাম এইমাত্র তব সন্নিধানে ।

যেহেতু তাতারসৈন্ত-যাত্রার প্রাক্কালে,
 মোর প্রতি বাদশাহ আফ্রাসিয়াবের †
 এরূপ সমরু-কণ্ঠে ‡ আছিল আদেশ,
 করি অন্বেষণ যেন তব উপদেশ,
 আর যেন মানি তোমা' তব পুত্রবৎ ;
 কহিব তোমাতে আমি কি চার অন্তর ।
 জান তুমি—যবে আমি আসিয়া প্রথমে
 আজার্বাজন্ § হ'তে তাতারীর মাঝে
 ধরিলাম অন্তরাজি, সেই দিন হ'তে
 ক'রেছি সম্যক সেবা আফ্রাসিয়াবের,
 দেখায়েছি বালাকালে পুরুষ-বিক্রম ।
 ইহাও জানিহ তুমি, যবে বহি' যাই
 দেশে দেশে তাতারের বিজয়-নিশান
 প্রতিবুদ্ধে পারসীকে করি' পরাভূত,
 খুজি আমি একজনে, একমাত্র এক,

† তাতারের বাদশাহ ।

‡ তাতারের তদানীন্তন রাজধানী ।

§ সোহ্রাবের জন্মভূমি, কাশ্মির সাগরের দক্ষিণে অবস্থিত । তাতার-জাতির এক সম্প্রদায় এখানে বাস করিত । সোহ্রাবের মাতা এই প্রদেশের রাজনন্দিনী ।

রোস্তুম জনক মম ; সে যে সম্ভাষিবে,
 আশা ছিল, এক দিন পুত্রে সম্ভাষিবে,
 সুবিক্রান্ত কোন এক সমর-প্রাঙ্গণে,
 জানিবে অযোগ্য নহি, নহি যশোহীন ।
 এইরূপ কত আশা কত দিন হায়
 করিয়াছি, কিন্তু তারে নাহি পাই কভু ।
 এখন শুনগো তবে, করহ প্রদান
 আমার অভীষ্ট যাহা চাহিতেছি আমি ।
 উভয় বাহিনী অথ লভুক বিরাম :
 আমি কিন্তু আহ্বানিব সাহসি-প্রধান
 পারসীক মুখ্যজনে, দ্বন্দ্বযুদ্ধে যেই
 সাক্ষাৎ করিবে মোরে : হই যদি জয়ী,
 অবশ্য রোস্তুম তাহা পাইবে শুনিতে,
 মরি যদি—শুন বৃদ্ধ ! মৃত, নাহি চায়
 কোন জনে, নাহি করে ‘মম’-অভিমান ;
 সার্বজন সমরের অস্পষ্ট ভারতী,*
 সৈন্তে সৈন্ত মিশে, কত নাম ডুবে যায় :

* সার্বজন সমর—যে যুদ্ধে সৈন্তগণ সকলেই একত্র প্রবৃত্ত । এই যুদ্ধে ব্যক্তি-
 বিশেষের যশ বিশেষভাবে প্রচারিত হয় না—সাহসী বা ভীক, অকর্ণা বা
 ভীমকর্ণা সকলেই সমভাবে যশের ভাগী হইয়া থাকে ।

কিন্তু হৃদয়যুদ্ধে যশ স্পষ্ট কথা কয় !

এতক কহিল বীর ; পেরাণবীজাও
ল'য়ে নিজ করু-মাঝে যুবকের কর,
তাজি' এক দীর্ঘশ্বাস কহিল তখন :—

সো'রাব ! অশান্তিময় হৃদয় তোমার !
তাতার-সেনানী-মাঝে পারনা তিষ্ঠিতে ?
মোদের সহিত কিহে চাওনা ভুঞ্জিতে
সংগ্রামের সাধারণ শুভ বা অশুভ ?
মোরা ভালবাসি তোমা । সঙ্কল্প তোমার
চিরদিন একাকীই হইয়ে অগ্রণী
পশিবে কলহে ভুঞ্জি আপদ একাকী,
পিতার সন্ধান, যারে দেখ নাই কভু ?
বরঞ্চ হইত ভাল, যদিপি থাকিতে,
পুত্র মোর ! একসঙ্গে ভাগ্যে তুষ্ট হইয়ে,
মোদের শিবির-মাঝে আহবের কালে,
আবার বিরামে আফ্রাসিয়াব-নগরে ।
কিন্তু যদি এই এক বাসনা বস্তুতঃ
বর্তমান সর্বোপরি, রোস্তম-সন্ধান, —
না কর সন্ধান তারে আহবের দ্বারে :
অশেষ শান্তিতে, তার তুলে দেও ভুঞ্জে ;

সোহরাব ! তুলে দেও অক্ষত সম্বানে !

হেথা হ'তে বহুদূরে কর অবেষণ,

নাহি সে হেথায় । এবে তেমন ত নাই

আছিল যেমন, যবে ছিলাম যুবক,

দাঁড়া'ত রোস্তুম যবে প্রতি-বিসম্বাদে

অগ্রভাগে : কিন্তু এবে স্বতন্ত্র আছয়ে,

তাহার জনক বৃদ্ধ 'যালের'* সঙ্গেতে

গৃহে বাস 'সিইস্তানে'† । বৃদ্ধ অবশেষে,

করিতেছে অনুভব মহাশক্তি তার

বার্কিকোর বীভৎস অভিগম হায় ;

কিন্তু পার্সীরাজ-সহ হয়েছে কর্ণহ ।

যাও সেথা :—যাইবে না ? তবু হিয়া মোর

আশঙ্কিছে—এই ক্ষেত্রে রহিয়াছে যেন

বিপদ অথবা মৃত্যু তব প্রতীক্ষায় ।

অবশ্য হইব হুট, শুনিব যখন

*যাল রোস্তুমের পিতা ; পারস্য-সম্রাট মেনুচেহরের প্রধান মন্ত্রীর জ্যেষ্ঠ পুত্র । পূর্বে ইনি পারস্যের সেনাপতি ছিলেন, পরে সীস্তানের শাসনভার গ্রাপ্ত হন । জন্মকালে ইঁহার মস্তক পুরুকেশে মণ্ডিত ছিল, হুতরাং ইঁহার পিতা অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া ইঁহাকে পাহাড়ের মধ্যে পরিত্যাগ করেন । পরে এক সপক্ষ দানব দয়াপরবশ হইয়া ইঁহাকে ওতিপালন করে ।

† আফগনিস্থানের দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত ।

নিরাপদ নিরাময় রহিয়াছ তুমি,
 যত্বপি বঞ্চিত হ'ব তোমা হেন জনে :
 সেহেতু সানন্দে আমি পাঠাই তোমায়ে
 হেথা হ'তে, অব্যেষিতে জনকে শাস্তিতে,
 নাহি বুঝা অব্যেষিতে দ্বন্দ্বযুদ্ধচয়ে :—
 কে পারে রোধিতে কিস্ত মৃগয়া হইতে
 সিংহশিশু ? কে শাসিবে রোস্তম-সন্তানে ?
 যাও : দিব আমি তব অন্তরে যা চায় ।'

এত কহি তেয়াগিল সো'রাবের কর,
 ভাজিল শয়ন, উষ্ণ কমল-নিচয়,—
 শয়ান আছিল যেথা । আচ্ছাদি' লোমজ
 অঙ্গরাখা হিম অঙ্গে, বাঁধিয়া পাছুকা
 পদে, শুভ্র বহির্বাস আবরি' সর্বতঃ,
 অসি-বিনিময়ে ধরি দক্ষিণ করেতে
 রাজদণ্ড ; পরি শিরে মেঘচর্চ্চ-তাজ—
 মস্তক কুটিল কৃষ্ণ ক্যারাকুল*-লোম ;—
 প্রাবার-জবনী তুলি', ডাকি অগ্রদূতে
 সঙ্গে লয়ে বাহিরিল পেরাণ তখন ।

* বোখারার দক্ষিণপশ্চিমস্থ জেলাবিশেষ । এই স্থানের মেঘলোম
 সম্ভবতঃ উৎকৃষ্ট ছিল ।

তখন উদ্ভিত রবি, নাহিক কুহেলী
 উদার অক্ষেতে আর উজল সৈকতে :
 তাতারের অখারোহী, নিবেশ-বাহিরে,
 বীথিবন্ধ মুক্তক্ষেত্রে, ছামান্-আদেশে,
 ছামান,— সেনার নেতা পেরাণের পরে ‡ —
 তখন তেজস্বী পূর্ণযৌবন-বিভবে ।
 অগণিত দীর্ঘশ্রেণী কুরঙ্গম-রাজি
 কৃষ্ণ পট্টাগার হ'তে হ'ল প্রবাহিত,
 যথা কোন হেমস্তের ধূসর প্রভাতে,
 গমন-পর্য্যয়ে ব্যাপি' অতিদূর ভূমি,
 সারি-সারি দীর্ঘকণ্ঠ সারস-নিবহ,
 আবরি' বহিয়া যায় কজিন্ প্রদেশ,
 আর আল্‌বোর্জগিরি-ভিত্তি দক্ষিণের,
 আরালের শাখা, কিষ্কা, কাস্পীয়ানী
 হিমময় কোন এক শরবন, হ'তে,
 দক্ষিণের যাত্রীরূপে, উষ্ণতীর-হেতু
 পারশ্ব অন্ধির : তারা তথা প্রবাহিত ।
 অক্ষনদ-তীরবাসী তাতার-সৈনিক—

‡ পেরাণ—প্রধান সেনাপতি । ছামান—দ্বিতীয় সেনাপতি ।

রাজরক্ষিগণ, অগ্রে শোভিত উষ্মীষে
 কৃষ্ণমেঘ-চর্ম্ময়, দীর্ঘবর্ষাধারী ;
 বিশাল পুরুষ আর বিশাল ঘোটক ;
 খীবা ও বোখারা হ'তে যারা সমাগত,
 ঘোটকীর দুগ্ধ যারা করয়ে 'সন্ধান' । †
 পরেতে অপেক্ষাকৃত মধ্যমগঠন,
 দক্ষিণের তুর্কম্যান, তুকা ও তোমরী ‡
 স্যালোরের, আর যত যোধ উপনীত
 আত্রাক ও কাম্পিয়ান্-সৈকত হইতে ;
 লঘু ভট লঘু অশ্বে, পান করে শুধু
 উষ্ট্রের কষায় দুগ্ধ আর কূপোদক ।
 তৎপরে পর্য্যটক অশ্বারোহি-বৃহ,
 আগত সূদূর হ'তে করি অঙ্গীকার
 রাজসেবা, কিন্তু তাহা সন্দেহজনক । *
 শীর্দরিয়া-তীরবাসী ফার্গান্-তাতারী,
 অল্পশাশ্রু, ঘনলগ্ন শিরোপরে 'টুপ' ;
 কিপ্চক-উত্তরমেরু-বন্য-যাযাবর—

+ নাতাইয়ে তোলে, মাদক দ্রব্যে পরিণত করে । সন্ধান করা—সাজা দেওয়া । ‡ তোমরধারী, বর্ষাধারী ।

* ইহারা অর্পদ্বারা আনীত, হুতরাং ইহাদিগের রাজভক্তি দৃঢ় না হইতেও পারে ।

কালমুক্‌গণ আর অসভ্য কাযাক্ ;
 মেরুতর উপাস্তচরী সর্ব সম্প্রদায়,
 কিগিজি ভ্রমণশীল, পামীর-পাহাড়ী,
 লোমশ বামন অশ্বে সমারুত যারা ।
 এরা ক্ষেত্রে শ্রেণীবদ্ধ শিবির বাহিরে ।
 অত্র পার্শ্বে পারসীক অধুছিল সজ্জিত ;
 অগ্রে লঘু অশ্বারোহি-সৈনিক-নিকায়,—
 খোরাসান্-ইলিয়াৎ—আকারে তাতারী :
 পারস্তের রাজসৈন্য তাদের পশ্চাতে—
 অশ্বারোহী, পদাতিক, বিরচিত-বৃহৎ
 বীরবৃন্দ দীপ্ত অতি দীপিত আয়সে ।
 পেরাণবীজাও কিন্তু অগ্রদূত সহ,
 তাতারের অশ্বারোহি-সৈন্যবৃহৎ ভেদি,
 দাঁড়াইল অগ্রভাগে, রাজদণ্ড ধরি'
 স্থাগল সৈনিকশ্রেণী সজ্জিত সম্মুখে ।
 ফেরুদ্দ পারসীনেতা দেখিল যখন,
 পেরাণ করিল রুদ্ধ তাতারার গতি,
 তখন বরষা ল'য়ে উদিল সম্মুখে,
 রোধিল স্বকীয় সৈন্য করিল নিশ্চল,
 যে যার স্থানেতে তারা রহিল দাঁড়ায়ে ।

তখন তাতার-বৃদ্ধ আসিয়া সৈকতে
নীরব চমুর মাঝে, কহিল ডাকিয়া :—

শুনহ ফেরুদ্দ, আর শুনহ তোমরা
পারসী তাতারী ! অস্ত্র তিষ্ঠ সন্ধিভাবে
উভয় বাহিনী । কর মল্ল নির্বাচন
পারসীক-মুখ্য-মাঝে, দ্বন্দ্বযুদ্ধে যেই
যুঝিবে মোদের মল্ল সো'রাবের সহ ।

যেমতি জৈষ্ঠের + প্রাতে কোন জনপদে,
মুকামর শীর্ষে যবে তুহিন উজ্জলে,
হর্ষ-শীহরণ চলে সান্দ্র-শস্ত্র-মাঝে—
শুনিল যখন সবে পেরাণের বাণী,
তাতারের সৈন্তবৃহৎ পুলক-সঞ্চার
আশা ও গোরবে, প্রিয় সো'রাব-কারণে ।

যেমতি বণিক-সংগ, কাবুল হইতে,
হিন্দুকুশ-পাদে আসি, লজ্জন-মানসে
বোমচুখী মহাগিরি দুগ্ধহিমময়—
অই উর্দ্ধে যত তারা ঘুরিতে ঘুরিতে
আরোহয়ে, অতিক্রমি পথিমাঝে কত
দীর্ঘ পান্থ-পক্ষিদল মৃত হিম'পরে,

+ কবি ম্যাথিউ আর্নল্ড এইস্থানে বিলাতের চিত্র প্রদর্শন করিতেছেন ।

রুদ্ধশ্বাস সমীরণে ; তারা কথঞ্চিৎ
 সরসয়ে শুষ্ককণ্ঠ চূষি' তুঁতফলে
 শর্করা-সংযুত ; আর চলে একশ্রেণী
 নিশ্বাস নিরোধি' সবে, ভয়ে ভয়ে, পাছে
 উর্দ্ধ-লম্ব-হিমরাশি হয় বা স্থলিত,
 তেমতি পারসী পাণ্ডু ভয়ে রুদ্ধশ্বাস ।

আইল ফেরুদ্-পাশে করিতে মন্তণা
 সহযোগী নেতৃগণ : আইল গুদার্জ্,
 জোরা, আর ফেরাবার্জ্, পারসী-সেনার
 দ্বিতীয় সেনানী যেই রাজখুল্লতাত :
 ইহারা সকলে মিলি করিল মন্তণ ;
 গুদার্জ্ সভার মাঝে কহিল তখন :

‘ফেরুদ্ ! অবশু মোরা লজ্জার আদেশে
 গ্রহণ করিব সবে তাদের আহ্বান,
 কিন্তু সমকক্ষ কেহ মোদের মাঝারে
 নাটক যুক্তিতে এই যুবকের সহ—
 বহুমুগ-পদ তার, সিংহের হৃদয় ।
 রোস্তুম আগত কিন্তু বিগত নিশায়,
 দূরেতে বিমর্ষ অতি র'য়েছে বসিয়া,
 স্বতন্ত্র বসন-গৃহ ক'রেছে স্থাপন :

অশ্বেষি' করিব তার শ্রবণ-গোচর
 তাতার-আহ্বান আর এ যুবার নাম,
 হয়ত ভুলিবে ক্রোধ, করিবে সংগ্রাম ।
 ইতিমধ্যে পদমাত্র হ'য়ে আগুয়ান
 গ্রহণ করহ তুমি তাদের আহ্বান ।'

এতেক কহিল যদি, হ'য়ে অগ্রসর
 ফেরত কহিল এই, 'শুন বৃদ্ধপাদ !
 সম্মত হইতু মোরা তোমার বচনে,
 সো'রাব সজ্জিত হ'ক, সমকক্ষ তার
 মোরাও মোদের মল্ল করি নির্বাচন' ।

পেরাণ শুনিয়া বাণী ফিরিল অমনি,
 সৈন্তবৃহ-মুক্তপথে দীর্ঘপদক্ষেপে
 স্বীয় পট্টাবাসে । কিন্তু ছুটিল গুদার্জ
 পর্যাঙ্কুল পারসীর মধ্যভাগ দিয়া,
 অতিক্রমি পশ্চাতের সেনা-সন্নিবেশ,
 উপনীত ক্ষণমাত্রে সম্মুখ সৈকতে,
 ছিল যেথা রোস্তমের পটুগৃহ-চয়—
 রচিত লোহিত বাসে, লসিত উজ্জল,
 সত্ত্বঃ নিবেশিত,—আর, মধ্যভাগে তার
 তুঙ্গ গৃহ রোস্তমের, চতুঃপার্শ্বে যার

অনুচর সন্নিবিষ্ট শিবির-ভিতরে ।
 প্রবেশি রোস্তুম-গৃহে দেখিল গুদাজ্-
 রোস্তুমেরে : সমাপিত প্রভাত-ভোজন,
 তবু কিম্ব ভোজ্যপীঠ ভোজ্যে সুসজ্জিত ;
 মেসার্ক-কাবাব আর কুটির পিষ্টক,
 গাঢ়শ্রাম তর-মুজ ; রোস্তুম তথায়
 উপবিষ্ট উদাসীন, মণিবন্ধ'পরে
 ধরি' এক শ্বেনপক্ষী ছিল ক্রীড়ারত ;
 গুদাজ্ দাঁড়াল আসি তাহার সম্মুখে ;
 চাহিয়া দেখিল সেও গুদাজ্ দাঁড়ায়ে ;
 অমনি উঠিল লম্ফে হর্ষে ধ্বনি করি,
 ফেলি' পক্ষী, দুই হস্তে করি সম্ভাষণ,
 রোস্তুম গুদাজে' এই কহিল বচন :—

‘স্বাগত ! এ চক্ষু মোর দেখে নাই কভু
 শুভতর দৃশ্য আর । কহ কি বারতা ?
 কিম্ব হেথা বসি অগ্রে, ভুজ্জ ভোজ্যপেয়া’

দ্বারেতে দাঁড়ায়ে কিম্ব, কহিল গুদাজ্ :—

‘নহে এবে ! একদিন আসিবে মোদের
 ভোজ্যপেয় ভুজ্জিবার, কিম্ব অথ নহে :
 রহিয়াছে অত্ৰবিধ অত্ৰ, প্রয়োজন ।

সুসজ্জ দাঁড়ায়ে সৈন্ত স্থির-নেত্রে চেয়ে :
 যেহেতু আবদ্ধ মোরা তাতার আত্মানে,
 বরণ করিতে কোন পারসী-প্রধানে
 মল্লরূপে যুঝিবারে তার মল্ল সহ—
 নাম তার জান তুমি, “সো'রাব” বলিয়া
 ডাকে লোকে, কিন্তু তার জন্ম অবিদিত ।
 ও রোস্তম, এ যুবার শক্তি তব সম !
 বত্তমূগ-পদ তার, সিংহের হৃদয় !
 সে যে যুবা, বৃদ্ধ সব ইরাণ* প্রধান,
 দুর্বল অথবা অতি ; তব পানে চেয়ে
 রহিয়াছে চক্ষু সব ; এস হে রোস্তম
 সহায় মোদের হও, অত্যা যা হারি ।

এত শুনি করি হস্ত রোস্তম তখন
 করিল উত্তর, ছি ছি ! ইরাণ-প্রধান
 যদি তারা বৃদ্ধ সবে, বৃদ্ধের আমি :
 যুবক দুর্বল যদি, করেছে সম্রাট্
 ভয়কর ভ্রম তবে : যেহেতু সম্রাট্—
 ‘কায়খাশ্র’§ স্বয়ং যুবা, করয়ে সম্মান
 যবীয়ানে, বৃদ্ধে ফেলে কবরে পচিতে ;

* পারস্তদেশ । § পারস্ত সম্রাট্ ।

রোস্তুমে বাসেনা ভাল বাসয়ে যুবকে ;
 যুবা বিচলিত হবে সো'রাব-গর্জনে,
 কিন্তু নহে আমি । কিবা গণ্য করি আমি,
 করে যদি সবে তার যশের ঘোষণা ?
 এহেন সম্মান যদি হইত আমার
 কত্না-বিনিময়ে মোর, তুচ্ছ শক্তিহীনা,
 এহেন যশস্বী পুত্র, এহেন সাহসী,
 পাঠা'তাম আমি তারে সংগ্রাম-মাঝারে,
 থাকিতাম লয়ে 'যালে' হিম-শুক্র-কেশ,
 জনক আমার, যারে দখা আফগান
 পীড়িত করিয়া করে প্রাস্তভূমি তার,
 লয়ে যায় পশুপাল ; নাহি কোন জন
 রক্ষিবারে শক্তিহীন বুদ্ধদশা তার ।
 যাইব তথায় আমি, রাখিব তুলিয়া
 রণ-পরিচ্ছদ মোর, রাখিব ঘেরিয়া
 স্নমহৎ নামে মোর অক্ষয় স্থবিরে,
 অর্জিত প্রচুর অর্থ করিব বাণিত,
 জুড়াব বয়স মোর, শুনিব সুখ্যাতি
 সো'রাবের ; রাখি যাব মৃত্যুমুখে সব
 'নিমকহারাম' এই রাজার সৈনিক ;

এ শরারু করে আর করিব না অসি
নিষ্কাশিত', এত কহি হাসিল রোস্তুম ।

তখন গুদার্জ, এই করিল উত্তর :—
কি কবে, রোস্তুম, তবে লোকে ইহা শুনি,
আহ্বয়ে সো'রাব যবে সাহসি-প্রধান,
বিশেষতঃ খুজে তোমা মো'সবার মাঝে,
আর তুমি, যারে সেই সমধিক চায়,
লুকাও বদন তব ? , ভেবে দেখ, পাছে
লোকে কয়, বৃদ্ধ কোন কুপণের সম
সঙ্গে রোস্তুম যশ, চাহে না কখন
করিতে বিপন্ন তায় যুঝি যুবা সহ' ।

রোস্তুম ক্ষুভিত অতি করিল উত্তর :—
'ও গুদার্জ, কহ কেন এরূপ বচন ?
এর চেয়ে মিষ্ট কথা জান যে কহিতে ।
যুঝি কিম্বা নাহি যুঝি যদি আমি আর
কোন এক শত্রু সহ, খাত বা অখাত,
সাহসী অথবা ভীক, বৃদ্ধ বা যুবক,
কিবা আসে যায় ? . তারা নয় কি নশ্বর ?
নহি কি এখন আমি আপন স্বরূপ ?*

* আপন স্বরূপ—অর্থাৎ 'অজেয় রোস্তুম' ।

কিন্তু কে করিতে চায় কৰ্ম্ম স্মহৎ
 এ সকল অপদার্থ মানবের তরে ?
 আইস, দেখিবে তুমি, কেমনে রোস্তম
 সন্ধিত করয়ে যশ । যুঝিব অজ্ঞাত
 কিন্তু সাধারণ বেশে ; রোস্তম-বিষয়ে
 কেহ না কহিতে পারে যেন কোনকালে—
 ‘একদা সে দ্বন্দ্বযুদ্ধে প্রতিপক্ষ-রূপে
 যুঝেছে নশ্বর কোন মানবের সহ’ §।

রোস্তম এতেক কহি করিল জ্রুকুটি ;
 গুদার্জ্ তখন বেগে ছুটিল ফিরিয়া,
 শিবিরের মধ্য দিয়া, ভয়ে ও হরষে—
 ভয়—তার দেখি ক্রোধ, কিন্তু হর্ষ পুনঃ —
 রোস্তমের আগমনে । আসিয়া ছায়া
 রোস্তম ডাকিল তার অনুচরগণে,
 আদেশিল আনিবারে যুদ্ধ-সরঞ্জাম,
 পরিল আগ্রস বর্ষ্ম : লইল বাছিয়া

§ যেহেতু ইতিপূর্বে রোস্তম কখনও কাহারও সহিত দ্বন্দ্বযুদ্ধে প্রবৃত্ত হন
 নাই । তিনি একাকীই শত্রু-সজ্জের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতেন ।

প্রহরণ সাধারণ, নাহি ছিল ঢালে
 বিশেষক মূর্ত্তি কোন, কেবল তাহার
 শিরস্ত্রাণ মূল্যবান্—সুবর্ণ খচিত—
 খোদিত-প্রণালী-শোভী ‡ চূড়ার কীলকে
 অশ্বকেশ-শিখা এক আছিল উড্ডীন—
 উজ্জললোহিত-বর্ণ অশ্বকেশ-শিখা ।
 এক্রূপে সজ্জিত হ'য়ে বাহিরিল সেই ;
 'রুক্ষ' নামে অশ্ব তার পিছনে পিছনে
 শিকারী কুকুর-প্রায় করিল গমন ।
 'রুক্ষ' সেই, কীর্ত্তি যার মেদিনী-মাঝারে
 মুখরিত, সেই অশ্ব-রোস্তম বাহারে,
 একদা শত্রুর দলে আক্রমণকালে,
 পেয়েছিল বোথারার নদ-সন্নিহিতে,
 মাতার উদর-তলে অতি শিশুকালে,
 সঘতনে পুষেছিল গৃহে আনি তারে ;
 উজ্জল পিঙ্গল অশ্ব, সমুন্নত শির,
 বিভূষিত 'জিন'-বাসে—সবুজ ঝালর
 সুবর্ণ-খচিত যার, আর মধ্যভাগে
 সূচিকর্ম্ম-বিরচিত যত মৃগ্য পশু—

‡ 'পল' তোলা (কীলক) ।

যত পশু জ্ঞাত আছে শিকারীর কাছে ।
 অগ্নুহত এইরূপে, তাজিল রোস্তুম
 পটুগৃহ, অতিক্রম সেনা-সন্নিবেশ,
 পারসী-সেনার কাছে হ'ল আবিভূত ।
 পারসীক সমুদায় চিনিল তাহারে,
 সম্বন্ধিল জয়-রবে ; তাতার-নিবাসী .
 কিন্তু না জানিল কেহ কেবা সেই জন ।
 যেমতি ডুবারী সিক্ত, নয়নের প্রিয়
 ভয়-পাণ্ডু বনিতার—অশ্রুজলে যেই
 তিতি রহে প্রতীক্ষায় জলধির তীরে,
 সৈকত বাহ্রা'ন্ দ্বীপে, পারস্য সাগরে—
 সুনীল তরঙ্গে ডুবি থাকি সারাদিন,
 মহামূল্য মুক্তা-সংখ্যা করিয়া পূরণ,
 যখন সে নিশাকালে মিলে তার সহ
 সৈকতে কুটীর-নাঝে—তেমতি রোস্তুম
 পাণ্ডু পারসীর প্রিয়, মিলনের কালে ।

অগ্রভাগে অগ্রসর হইল রোস্তুম
 পারসী সেনার, আর, আইল সো'রাব
 হ্যামানের পটাবাসে হ'য়ে সঙ্গিত ।
 যেমতি ধনীর ক্ষেত্রে শস্ত-মধ্যভাগে

শস্ত্রছেত্তা শস্ত্রচয় করিলে ছেদন,
 উভয় পার্শ্বেতে তাঁর বর্গক্ষেত্র'পরে
 শস্ত্ররাশি সারি-সারি রহে দাঁড়াইয়া,
 হুস্বনয়ন স্তম্ভ শুধু মধ্যভাগে রয় ;
 তেমতি উভয় পক্ষে বর্গক্ষেত্র'পরে
 দাঁড়ায়ে সৈনিকগণ ধরিয়া বরষা,
 উন্মুক্ত সিকতা শুধু মধ্যভাগে তার ।
 আসিয়া সিকতা'পরে রোস্তম তখন
 তাতার-শিবির-পানে ফিরাল নয়ন,
 সো'রাবে আসিতে দেখি রহিল চাহিয়া ।

যথা কোন ধনি-নারী শীতের প্রভাতে,
 ফৌম 'মশহারি'-মাঝে থাকি নেহারয়ে,
 দরিদ্র দাসীটি অই জালিছে আগুন—
 তারি তরে জড়কৃষ্ণ অঙ্গুলি-চালনে
 'কুকুট-কুজন-কালে', তারকা-দীপিত
 শীতের উষ্ম যবে তুমার-নিচয়,
 ধবলিত গবাক্ষের কাচের ফলকে
 করয়ে পুষ্পিত—আর বিস্মিত অন্তরে
 চিন্তয়ে কেমনে সেই রয়েছে বাঁচিয়া,
 কিবা ভাব জাগে মনে দরিদ্র দাসীর ;

রোস্তুম হেরিল তথা অবিদিত সেই
 সাহসী যুবকে, যেই স্তূদর হইতে
 আসিয়াছে রোস্তুমের সন্ধান-কারণে,
 স্পর্ধায় অবজ্ঞা করি সুবিখ্যাত যত
 সর্দার-সাহসী : ধরি' বহুক্ৰণ সেই
 লাগিল লক্ষিতে তার তেজস্বি-মূর্তি,
 বিস্ময়ে চিস্তিল মনে কেবা এই জন ।
 যেহেতু তরুণ অতি, যতনে লালিত,
 মনে হয় দেখে তারে—যেন সে একটি
 'সাইপ্রেস্' * নব দীর্ঘ, কৃষ্ণ সুসরল,
 রাগীর নিভৃতোদ্ভানে করে বিতরণ
 দ্বিষৎ তামস ছায়া, চন্দ্রমো-দীপিত
 শম্পময় ভূমি'পরে নিশীথ-সময়ে,
 সবুদ্বন্দু নিরুপের ঝঙ্কারের সাথে—
 সো'রাব তেমতি ক্রশ যতনে লালিত ।
 পশিল করুণা গাঢ় রোস্তুমের মনে
 নিরীক্ষণ করি তারে আসিবার কালে ;
 রোস্তুম দাঁড়াল উঠি, হস্তের সঙ্কেতে
 ডাক দিয়া সোহরাবে, লাগিল কহিতে :—

* দেবদারু বিণেয ।

হে যুবক ! মুহূ উষ্ণ, অতি মনোরম
 এয়ে 'স্বর্গ'-বায়ু ; কিন্তু সমাধি শীতল !
 শীতল চেতনাহীন সমাধির চেয়ে
 সুখকর স্বর্গ-বায়ু । চেয়ে দেখ মোরে :
 কি বিশাল আমি, লোচবর্ম্য পরিধানে,
 পরীক্ষিত ; দাঁড়ায়েছি রণক্ষেত্রে কত
 রক্তময়, যুঝিয়াছি কত শত্রু সহ :
 সেই রণক্ষেত্রে আমি কভু না বিজিত,
 কিম্বা সেই শত্রু মম কভু না জীবিত ।

সোহরাব ! মৃত্যু-মুখে কেন প্রধাবিত ?
 হও হে সংযত : তাজি' তাতার-বাহিনী
 এসহ ইরানে, থাক মোর পুত্রবৎ,
 যুব মোর ধ্বজাতলে, যতদিন বাঁচি,
 তব সম নাহি যুবা ইরানে সাহসী ।

এতক কহিল ধীরে : শুনিল সো'রাব
 কণ্ঠধ্বনি, রোস্তুমের মহা-কণ্ঠধ্বনি ;
 দেখিল বিশাল মূর্তি স্থাপিত সৈকতে,
 একমাত্র, যেন এক দুর্গ অদ্বিতীয়,
 ক'রেছে নির্মাণ পুরা কোন অদীশ্বর
 মরু'পরে, দস্যুভয়-নিবারণ-তরে ;

দেখিল মস্তক তার, হয়েছে চিত্রিত
 মণ্ডঃ-পক কেশে : আশা হৃদয় ভরিল ;
 অমনি ছুটিল অগ্রে, ধরিল জড়ায়ে
 জানু-ছুটি রোস্তমের, নিজ হস্ত-মাবে
 চাপি ধরি হস্ত তার কহিল বচন :—

‘শুন গো, শপথ তব পিতৃ-মস্তকের,
 শপথ আত্মার তব—তুমি না রোস্তম ?
 কহ ! তুমি কি না সেই’ ? কিন্তু সম্মুখে
 নতজানু যুবকেরে চাছিল রোস্তম,
 ফিরায়ে নয়ন পুনঃ কহিল স্বগত :—

‘ওহো বুঝিলাম এই শৃগালক যুবা
 কিবা অভিসন্ধি মনে করিয়াছে তার,
 অসত্য চতুর গব্বী তাতারী বাদক ।
 কারণ যত্বপি করি স্বীকার এখন,
 যাহা সে জিজ্ঞাসে মোরে না করি গোপন—
 “রোস্তম দাঁড়ায়ে হেথা”—হবে না বস্তুতঃ
 বশ, কিম্বা তাজিবে না মোদের শত্রুরে,
 দেখায়ে ছলনা কোন যুঝিবে না আর,
 গাবে মোর বশোগান, করিবে প্রদান
 শিষ্টতার উপহার, মনে হয় মোর,

কটিবন্ধ কিম্বা অসি, আর চলি যাবে ।
 পশ্চাৎ সমরুকণ্ডে আফ্রাসিয়াবের
 ভোজন-মণ্ডপে, কোন উৎসব-সময়ে,
 দাঁড়ায়ে কহিবে উচ্ছে :—“একদা আফ্রান
 ক’রেছিলু আমি সব পারসী-সর্দারে
 হৃদয়বুদ্ধে হইবারে প্রতিযোগী মোর,
 অক্ষতীয়ে সন্ন্যাসিষ্ট যবে সৈন্তদ্বয় ।
 কিন্তু তারা সঙ্কুচিত, রোস্তুম কেবল
 করিল সাহস ; পরে আনরা উভয়ে
 বিনিময় করি দান গেলাম চলিয়া,
 তুলা কৃতিত্বের সহ” । কহিবে এক্রপ
 সম্ভবতঃ, আর তারে লোকে প্রশংসিবে,
 মো’হতে লাজ্জিত হবে ইরান-সর্দার’ ।

অতঃপর তার দিকে ফিরায়ে বদন,
 কহিল কৰ্কশভাবে উচ্চৈঃস্বরে তারে :—
 ‘উঠ ! কেন বৃথা তুমি করহ সন্দেহ-
 “রোস্তুম” বলিয়া মোরে ; আমিই এখানে
 স্পর্ধায় যাহারে তুমি ক’রেছ আহৃত,
 সার্থক করহ স্পর্ধা, কিম্বা হও নত ।
 তুমি কি যিকিবে শুধু রোস্তুমের সহ ?

গোয়ার বালক ! জান, পলায় সকলে
 রোস্তুমের মুখপানে দৃষ্টিমাত্র ক'রে ।
 জানি ভাল, যদি অগ্নি মহান্ রোস্তুম
 দাঁড়া'ত সম্মুখে তব, আর ব্যক্ত হ'ত,
 হ'ত না সুন্ধের কণা তা'হলে তখন ।
 যে হই সে হই আমি, ব'লে রাখি তোমা,
 অন্তরাআ-মাঝে তব গোঁথে রাখ ইহা :—
 হয় তুমি স্পর্ধা তাজি হবে বশীভূত,
 নয় তব অস্থি এই বালিতে লুটা'বে,
 যতদিন বায়ু তারে শুকু না করিবে,
 কিম্বা অক্ষনদ তার গ্রীষ্মের প্লাবনে—
 অক্ষনদ গ্রীষ্মে—সব ধুয়ে না লইবে' ।

এতক কহিল যদি, মো'রাব তখন
 করিল উত্তর তারে, উঠি পদভরে :—
 'এত কি ভীষণ তুমি ? পারিবে না এতে
 বিভীষিকা দেখাইতে—নহি ত বালিকা,
 কথায় হইব পাণ্ডু ! তথাপি যথার্থ
 এই কহিয়াছ তুমি—'হ'ত না সংগ্রাম,
 দাঁড়া'ত রোস্তুম যদি এখানে এ ভূমে' ।
 রোস্তুম আছয়ে কিন্তু অতি বহুদূরে,

এখানে দাঁড়ায়ে মোরা । কর উপক্রম ।
 অতীব বিশাল তুমি মো'হতে ভীষণ,
 জানি, তুমি পরীক্ষিত, আমি কনীয়ান্ ,
 তবু সিদ্ধি চলে ফেরে ঈশ্বর-বচনে ।
 যথাপি এক্রপ তুমি ভাবিতেছ মনে,
 জান তুমি, তব জয় হইবে নিশ্চিত,
 তথাপি পার না তুমি নিশ্চিত জানিতে ।
 যেহেতু সকলে মোরা,—সাগর উপরে
 সম্ভরণকারি-সম—স্থিত সমভারে,
 অতি ভীম অদৃষ্টের তরঙ্গ-শিখরে—
 নিশ্চয়তা নাহি বার কোন্ দিকে পড়ে ;
 আর এ যে মো'সবারে তুলে দিবে তাঁরে,
 অথবা গড়ায়ে ল'বে সাগর-মাঝারে—
 হেটিবে সাগরে—গাঢ় মৃত্যুর কল্লোলে—
 জানি না আমরা, নাহি সিদ্ধি জানিবার—
 ফল শুধু শিক্ষাদাতা আপন সময়ে' ।

শুনিল রোস্তুম, কিম্ব না করি উত্তর
 ক্ষেপিল বরষা তার ; স্বপ্ন হ'তে নীচে,
 পলকে নামিল নীচে—যথা পক্ষী শ্রেন,
 বহুক্ষণ উদ্ধচাৰী, বায়বীয় মেঘে—

পাড়ে শস্তভূমে কোন তিতির উপরে,
 "ওলনের প্রায়—ক্ষিপ্ত সো'রাব অমনি
 প্রভার চমক হেন, লক্ষ দিল পাশে।
 বরষা স্বনিল 'হিন্', আর সকম্পন,
 উড়ানে বালুকা পাশে, পশিল ভিতরে।
 সোরা'বো পর্যায়ক্রমে ক্ষেপিল বরষা,
 করিল আঘাত পূর্ণ রোস্তুমের ঢালে,
 ঠনং ঠনিল তীক্ষ্ণ আয়স ফলকে
 ঠনিল ঠনন্; কিন্তু বিমুখ বরষা;
 রোস্তুম ধরিল গদা—রোস্তুম ব্যতীত
 পারে কে ধরিতে উহা—অথগুিত এক
 বৃক্ষকাণ্ড, কি প্রকাণ্ড, অতি রুক্ষ তাহে—
 বেন উহা সেই সব বৃক্ষের সমান,
 লোকে, যাহা, বৃক্ষহীন সমতল ভূমে,
 দ্রোণি গঠিবার তরে ধরয়ে কৌশলে,
 প্রাবিত সাটে জুঁ কিষা বোলাম্ হইতে,
 যবে, উর্দ্ধে উহাদের অন্ধকারময়
 নির্ঝরের পরিসরে, করে প্রভঞ্জন
 ধ্বংস সব, শীতকালে হিমালয়-বনে,
 বিকীরণ করি স্রোতে ভগ্ন-শাখা যত—

তেমতি প্রকাণ্ড গদা তুলিল রোস্তম,
 আঘাত করিল তাহে ; আবার সো'রাব
 লক্ষ দিল পাশে, ক্ষিপ্তা যথা সর্প ছুটে
 আকস্মিক বেগে ; গদা অশনি-নিনাদে
 আইল ধরলী'পরে, পড়িল উছলি
 রোস্তমের হস্ত হ'তে ; অমনি রোস্তম
 ঝুঁকিল সম্মুখে স্বীয় আঘাতের সহ,
 পড়িল পাতিয়া জাহ্নু ; ধরিল মুষ্টিতে
 বালুকা অঙ্গুলি দিয়ে ; সো'রাব এখন
 পারিত তুলিতে অসি পিধান হইতে,
 শক্তিমান্ রোস্তমেরে পারিত বিদিতে,
 যখন সে ছিল পড়ি হ'য়ে ঘূর্ণ্যমান্ ;
 বালুকার রুদ্ধশাস জাহ্নুর উপরে ;
 সো'রাব হাসিল কিম্ব দৃষ্টিপাত করি, -
 না করিল আপনার অসি উন্মোচন ;
 বিরত সৌজাভরে, কহিল বচন :—

'ক'রেছ আঘাত বেগে মাত্রা অতিক্রমি
 ভাসিবে ঐ গদা তব নিদাঘ-প্লাবনে,
 নহে এই অস্থি মোর ; কিম্ব উঠ তুমি,
 হ'ওনা গো ক্রুদ্ধ মোরে ; ক্রুদ্ধ নহি আমি :

সতাই তাজেছে ক্রোধ আমার অন্তর,
 যখন হেরেছি তোমা' ; কহিয়াছ তুমি,
 তুমি ত রোস্তুম নও ; হউক তাহাই ।
 তবে কে তুমি যে পারে করিতে পরশ
 হৃদয় আমার এত ? হ'লেও বালক
 বুদ্ধও দেখেছি কত ; হইয়ে অগ্রণী
 রূপির-তবক্ষে আমি করেছি ভ্রমণ,
 শুনিয়াছি মৃমূষুর গভীর নিনাদ,
 কিন্তু কভু এত স্পৃষ্ট হয়নি অন্তর ।
 ঈশ্বর-সান্নিধ্য হ'তে আগত কি এই
 হৃদয়ের কোমলতা ? ওগো বুদ্ধ বীর,
 এস মোরা নত হই ঈশ্বর-সমীপে ।
 এস গো প্রোথিত করি মৃত্তিকা উপর
 এই স্থানে আমাদের কুপিত বরষা :
 করি সন্ধি ছই জনে বসি' বালুকায়,
 করি গো প্রতিজ্ঞা মোরা লোহিত আসনে,
 করে যথা বন্ধু-জনে, অতঃপর তুমি
 রোস্তুমের কীর্তি যত কহিও আমারে ।
 আজয়ে যথেষ্ট শত্রু পারসীক দলে
 সাক্ষাৎ হইতে পারে প্রতিপক্ষরূপে,

আঘাত ক'রেও যারে না পাব বেদনা ;
 যণেষ্ঠ আছে বীর আফ্রাসিয়াবের
 পারিবে যুঝিতে ; যুঝ তাহাদের সহ,
 বরষার পুরোভাগে দাঁড়া'বে যখন ;
 কিন্তু ওগো সন্ধি হ'ক মোদের ভিতর !'

এতক কথার পরে বিরত সো'রাব :
 কিন্তু ততক্ষণে, কোপে কাঁপিতে কাঁপিতে
 হ'য়েছে রোস্তম খাড়া উঠি ভূমি হ'তে ।
 পড়িয়া রছিল গদা, না তুলিল আর,
 পুনঃ প্রাপ্ত কিন্তু এবে মোচিত বরষা,
 অগ্নিনিভ অগ্নি যার, বস্মপরিহিত
 সর্বোত্তর ভূজে তার জলিল উজ্জল
 সূচি' অমঙ্গল, যথা শারদ আকাশে
 তারকা লুব্ধক অর-চিহ্ন অমঙ্গল :
 ধূলিতে মলিন তার উন্নত শেখর,
 ক্ষীণ-দীপ্তি আর সেই অস্ত্র দীপ্তিমৎ
 উচ্ছসিত বক্ষ তার ; ওষ্ঠ ফেনময় ;
 ক্রোধভরে দুইবার স্তব্ধ কণ্ঠস্বর ;
 অবশেষে এই বাক্য বাহিরিল বেগে :—

‘বালিকে ! চরণে ক্ষিপ্ত, কিন্তু হস্তে নও,

নটবর রাজপ্রিয় কৃষ্ণিত-কুন্তল,
 চাটুবাধ্য-সৃষ্টি-পটু ! করহ সংগ্রাম ;
 আর যেন ঘৃণ্য কথা না শুনি তোমার ;
 নহ এবে উপবনে আফ্রা-সিয়াবের,
 তাতারী বালিকা সহ নৃত্য কর বেণা ;
 কিন্তু অগ্গ-সিকতায়, যুদ্ধের তাণ্ডবে,
 মোর সহ, নহে ক্রীড়া যুদ্ধ বার কাছে :
 যুদ্ধের বাবৎ সীমা, যুবক থাকি আমি
 হয়ে শত্রু-সম্মুখীন । ব'লনা আমারে
 সন্ধি, অঙ্গীকার, কিম্বা আসবের কথা ।
 আর তব পূর্ণ শক্তি : করহ প্রয়োগ
 চলনা চাতুরী যত : গিরাছে চলিয়া
 যা ছিল করুণা মোর : যেহেতু আমারে
 ক'রেছ লজ্জিত তুমি উভ সৈন্ত-মাঝে,
 অতি লঘু তব সেই লক্ষের কৌশলে,
 আর বালিকার যোগ্য তব চলনায়' ।

রোস্তম কছিল বাণী ; অলিল সো'রাব
 শুনি তার তিরস্কার ; সেও নিষ্কাশিত
 করিণী তাহার অসি ; ধাতল অমনি
 যুগপৎ উভে, যথা দুইটি 'কুরর', "

একই শিকার'পরে, নামে বেগে ধেয়ে
 মেঘ হ'তে একযোগে, একটি পূরব
 অটুটি পশ্চিম থেকে : উভয়ের ঢাল
 একত্র বানং শব্দে করিলা ঘটুন,
 উথিত তুমুল ধ্বনি, যেমতি প্রভাতে
 দ্রুত মাংসপেশী-যুত কাঠুরিয়াগণে
 উত্থাপয়ে নিতা কোন অরণ্য-মাঝারে,
 ঠক্ ঠক্ বাস্তবাবে তাদের কুঠার
 মড়্ মড়্ শব্দে ভয় বৃক্ষের ছেদনে :
 সো'রাব রোস্তুম দোহে প্রতি পরস্পর
 করিল বর্ষণ এই বাত-প্রতিঘাত :
 বস্তুতঃ বলিবে ভূমি সূয়া ও তারকা
 অংশভাক্ ছিল সেই অপাক্রান্ত রণে :
 কারণ উদিল মেঘ সহসা আকাশে,
 আবরিলা প্রভাকরে মল্ল-নিরোপারে,
 উথিত হইল বায়ু পদতল হ'তে,
 মার্জিত করিলা ভূমি করিয়া বিলাপ,
 বালুকায় বাতাবর্তে আচ্ছাদিল দোহে ।
 দোহে অন্ধকারাবৃত, তারাই কেবল ;
 কারণ দর্শক সৈন্য় উভয় পার্শ্বেতে

প্রশস্ত দিবসালোকে ছিল দাঁড়াইয়া,
 নভস্তল নিরমল, আর অংশুমালী
 হ'তেছিল বিভাসিত অক্ষ-স্রোতোপরে ।
 কিন্তু সেই অন্ধকারে রণমত্ত তারা—
 আলোচিত-চক্ষু উভে পরিশ্রান্ত-শ্বাস ;
 সোহরাব ধরিল অগ্রে শক্ত কবি ঢাল,
 রোস্তুম প্রথমে তাহে করিল আঘাত :
 অস্বস্তীল বর্ষা দৃঢ় ভেদিল ফলক,
 না পারিল কিন্তু চমক করিতে পরণ ;
 ক্রুপিত অক্ষুটনাদে রোস্তুম তাহার
 ফিরায়ে লইল বর্ষা করি উৎপাটিত ।
 সোহরাব তখন তার অগি লয়ে করে
 রোস্তুমের শিরস্থানে করিল আঘাত,
 নারিল করিতে তার পূর্ণ অয়োভেদ,
 ছোঁদিল সমাক কিন্তু সমুদায় চূড়া ;
 আর সেই অতি-গর্ব্বী অশ্বকেশ-শিখা—
 কঁদাপি কলঙ্কী নয়—পড়িল ধূলায় ;
 আনত করিল শির রোস্তুম তখন ;
 কিন্তু তদা ক্রম্বতর হ'ল অন্ধকার,
 অশনি করিল শূন্যে ভীষণ নির্ঘোষ,

বিছাৎ ভেদিল মেঘে ; সমীপস্থ সেই
 ‘বুফফ’ অথ উগারিল ভীম আর্দ্রনাদ,
 নহে উচ্চ হেয়ারব, কিন্তু মরুভূমে
 ব্যথিত সিংহের যেন মর্মভেদী নাদ—
 যবে সেই পশুরাজ-টানি সারাদিন
 শিকারীর বর্ষাখানি বিদ্ধ দেহপাশে
 নিশায় সিকতা’পরে আসয়ে মরিতে—
 সভয়ে কম্পিত সৈন্ত শুনি সেই নাদ,
 অক্ষুন্নদ স্পন্দহীন, যেই মাত্র উচ্চ
 অতিক্রম করি শ্রেণ্ত গেল পরপারে ;
 সো’রাব শুনিল কিন্তু না হ’ল কম্পিত,
 প্রধাবিল পুরোভাগে ; প্রহারিল পুনঃ,
 পুনশ্চ রোস্তম শির করিল আনত;
 কিন্তু এইবারে সেই অসির ফলক,
 কাচ-হেন চূর্ণীভূত সহস্র বিভাগে,
 আক্ষাণিল রোস্তমের শিরজাগ’পরে,
 রহিল সো’রাব-করে অসিগুটি শুধু ।
 তখন রোস্তম তার তুলিল মস্তক :
 উঠিল জলিয়া ভীম নেত্র-ছটি তার ;
 কম্পিত করিল উর্দ্ধে বর্ষা ভয়ঙ্কর,

‘রোস্তম !’ বলিয়া উচ্ছে ছাড়িল হুকার ।

সো'রাব শুনিল শব্দ, হ'ল স্তব্ধকায়

সবিস্ময়ে, একপদ হেটিল পশ্চাতে,

অন্ধনিমীলিত নেত্রে করি পরীক্ষণ

অগ্রসর মূর্ত্তিখানি, দাঁড়াল সো'রাব

হতভ্রান, ফেলি দিল আচ্ছাদক ঢাল,

অমনি বিধিল বর্ষা দেহ-পার্শ্ব তার ।

ইতস্ততঃ বিচলিত সো'রাব তখন,

পশ্চাতে টলিয়া শেষে পড়িল ধরায় ।

ধ্বাস্ত সত্ত্বঃ বিদূরিত, বায়ু মন্দীভূত,

বহির্গত দীপ্ত ভানু, মেঘ বিগলিত,*

হেরিল উভয়-সৈন্য সেই বীর-যুগে ;

হেরিল, চরণ-ভরে দাঁড়ায়ে রোস্তম

অক্ষত শরীরে, কিন্তু সো'রাব আহত,

সৈকতে শোণিত-সিক্ত, আছয়ে পতিত ।

তখন কঠোর হাস্তে কহিল রোস্তম :—

‘সো'রাব ! বধিবে অণু, ভেবেছিলে মনে,

পারসী-সর্দারে, আর শব-দেহ হ'তে

লয়ে যাবে, বেশভূষা করি উন্মোচন,

কয়-চিহ্ন, পট্টাবাসে আফ্রাসিয়াবের ;
 অথবা স্বয়ং সেই মহান্ রোস্তুম
 আসিবে করিতে রণ, তব ছলনায়
 বিমুগ্ধ হৃদয় তার লবে উপহার,
 আর তুমি অনারাসে যাইবে চলিয়া ;
 অতঃপর সমুদায় তাতার-সৈনিক
 প্রশংসিবে তব বীর্য অথবা চাতুরী,
 ঘোষণা করিবে যশ তুষ্টিতে তোমার
 জনকে, সামর্থ্যহীন স্ববির বয়সে ।
 মূর্থ ! হ'লে তুমি হত, এবং অজ্ঞাত
 জনৈক মানব-হাতে ; ওনহ সো'রাব—
 বৃদ্ধ জনকের কিস্বা বান্ধবগণের
 এখন তেমন প্রিয় না হইবে তুমি,
 রক্ত-শৃঙ্গালের প্রিয় হইবে যেমন' ।

সো'রাব উত্তর দিল নির্ভীক-মূর্তি,
 'অজ্ঞাত বথার্থ তুমি, তথাপি তোমার
 বৃথা, দর্প ভয়ঙ্কর। কর নাই হত
 মোরে তুমি, অহঙ্কৃত দাস্তিক মানব !
 না ! কিন্তু রোস্তুম মোরে ক'রেছে নিহত,
 আর এই পুত্রোচিত হৃদয় আমার ।

কারণ যদিপি আমি প্রতিপক্ষরূপে
 দাঁড়া'তাম তব তুল্য দশজন সহ,
 আর যদি রহিতাম সেইরূপ আমি
 ছিলাম যেরূপ আমি এই দিনাবধি,
 তাহারা থাকিত তবে পতিত এখানে,
 আর আমি দাঁড়া'তাম, শুন, অইখানে ।
 কিন্তু সেই ইষ্ট নাম করিল অবশ
 মম ভুজে—সেই নাম, আরও তোমার
 কি এক মোহন বস্তু, করি যে স্বীকার,
 আলোড়িছে যাহে মোর সমস্ত হৃদয়,
 যাহে নিপতিত ঢাল ; আর বর্ষা তব
 করিল প্রবিক্ত এক নিরস্ত্র শত্রুরে ।
 এখন করিছ গর্জ, আর অবজ্ঞাত
 করিছ অদৃষ্টে মোর । কিন্তু শুন বলি,
 ভীষণ মানব, শূনি' হও কল্পমান ।
 মহান্ রোস্তম ক্রব লবে প্রতিশোধ
 এ মোর মৃত্যুর ! মম পিতা, যারে আমি
 খুজিতেছি সমুদায় মেদিনী-ভিতরে,
 সেইই শুধিবে মৃত্যু, দণ্ডিবে তোমারে' !
 যেমতি শিকারী কোন, বসন্ত-সময়ে

নেহারি' প্রসূতা এক কুররী পক্ষিণী,
 গৈরিক হৃদের কোন সুবন্ধুর দ্বীপে,
 উপবিষ্টা নীড়োপরে, উড্ডয়নকালে
 বাণবিন্দু করি যবে ছুটিছে পশ্চাতে
 অব্যবহিতে পক্ষিণীরে পতিত সূদূরে ;
 ঝাটিতি, আসিছে ফিরি সহচর তার
 পক্ষ'পরে করি ভর শিকার হইতে,
 দেখিছে সূদূর হ'তে শাবক-নিচয়
 সংহত র'য়েছে হিত, তাক্ত নিঃসহায় ;
 অমনি সে সংবরিয়া স্বীয় পক্ষদ্বয়,
 হ্রস্ব বাস্ত আশ্ফালনে ভ্রমি চক্রগতি
 ক্লায় উপরে, উচ্চৈ করিয়া চীৎকার
 আক্রোশিছে সঙ্গিনীরে ফিরিবার তরে ;
 কিন্তু তার দর্শনের অতি অগোচরে
 শিলাময় কোন এক দূর গিরিপথে
 মৃমৃষু পতিত সে যে বাণবিন্দুকায়,
 মেন বিধূনন-শীল পালকের স্তোম ;
 উপরে উড্ডীয়মান সেই পক্ষিণীরে
 আর না করিবে হৃদ কখন বিস্থিত ;
 আর সেই কৃষ্ণ সিন্ধু তুঙ্গ-তট গিরি

না করিবে প্রতিধ্বনি তার চণ্ডুরে
 পার্শ্ব দিয়া পক্ষ-ভরে গমনের কালে :—
 যথা সেই দীন পক্ষী সমীপে উড্ডীন,
 অথচ আপন ক্ষতি না জানয়ে কিছু—
 রোস্তমও না জানিল স্বীয় ক্ষতি তথা,
 মুমূর্ষু পুত্রের, ভায়, অতি সন্নিধানে
 রহিল দাঁড়ায়ে কিন্তু না চিনিল তারে,
 পরন্তু প্রত্যয়-হীন নিশ্চয় স্বরে
 কহিল রোস্তম তারে :—‘কি এক তোমার
 “পিতা ও প্রতিহিংসার” অপূর্ব প্রলাপ!
 বলী রোস্তমের কভু না ছিল তনয়’ !

সো'রাব নিন্তেজ কণ্ঠে করিল উত্তর :—
 ‘আ হাঁ, ছিল ! আমি সেই অজ্ঞাত তনয় ।
 নিশ্চয় বৃত্তান্ত এই হবে উপনীত,
 জেনো, একদিন তার শ্রবণ-গোচরে,
 হবে উপনীত সেথা রোস্তম-সকাশে,
 যেথা মে সুদীর্ঘকাল রয়েছে বসিয়া,
 কোথাও, না জানি কোথা, কিন্তু বহুদূরে ;
 আর শঙ্কাঘাত-প্রায় ভেদিবে তাহারে,
 অমনি সে উঠি’ লক্ষ্যে লইবে অজ্ঞাদি,

প্রতিহিংসা-তরে তব ছাড়িবে হুক্কার ।
 ভীষণ মানব ! তুমি ভাবহ অন্তরে
 একমাত্র পুত্র-তরে কিরূপ সে শোক,
 আর সেই প্রতিহিংসা হবে বা কিরূপ !
 হায় যদি বাঁচিলাম সেই দিনাবধি
 দেখিতাম তবে তার সেই পুত্রশোক !
 তথাপি তাহার তরে নাহি তত ব্যথা,
 যত হায়, তার তরে যে মোর জননী—
 র'য়েছে সে রাজগৃহে আজারবাজনে—
 যে দেশের বুদ্ধরাজ তাহার জনক,
 সাহসী কূর্দ্দের নেতা, বার্কক-পণিত ।
 বেশী ব্যথা তারি তরে, কারণ সে আর
 না পাবে দেখিতে তার সো'রাবে ফিরিভে
 তাতার শিবির হ'তে, যুদ্ধের বিরামে,
 ব্রুজিত সামগ্রী আর মর্যাদার সহ ।
 কিন্তু গৃহ জনরব, জাতি-পরম্পরা,
 প্রচারিত হয়ে তার পশিবে শ্রবণে,
 তখন জানিবে সেই নিরাশ্রয়া নারী,
 সো'রাব তাহার দৃষ্টি আর না তুষিবে ;
 যুদ্ধে কোন নামহীন অরাতি-কর্তৃক

সুদূর আক্ষর তীরে হ'য়েছে সে হত ।

এতেক কহিয়া উচ্ছে উঠিল কাঁদিয়া

চিস্তি-মাতৃদশা, আর আপন মরণ ।

কহিল সো'রাব ; কিন্তু শুনিল রোস্তুম,

চিস্তা-নিমগন । তবু হয়নি বিশ্বাস—

তাহারি তনয় এষে কহিল বচন—

যদিও সে রোস্তুমের স্মৃতি-পথে পুনঃ

দিল আনি সেই সব পরিচিত নাম ;

কারণ সে পেয়েছিল নিশ্চিত বারতা—

আজ্জারবাজনে তার সেই জাত-শিশু,

নহে ত বালক, কিন্তু অবলা বালিকা—

এরূপে বারতা সেই বিষণ্ণ জননী

দিখাছিল রোস্তুমেরে, ভয় করি মনে,

যদি সে লইয়া যায় সঙ্গে করি তার

বালকেরে অস্ত্রবিদ্ধা শিখাবার তরে ;

এহেতু রোস্তুম এই ভেবেছিল মনে,

হয়ত সো'রাব মিথ্যা আত্মশাঘা-তরে

রোস্তুম-তনয়-নাম করেছে ধারণ,

কিন্তু লোকে দেছে তারে যশ বাড়াইতে ।

এরূপ সে ভেবেছিল, তথাপি শুনিল,

চিন্তা নিমগন ; হৃদি বিষাদে নিহিত,
 সমুজ্জ্বল উদ্বেলিত সাগরের বেলা
 পূর্ণিমায় তীরভূমে যেমতি নিহিত ;
 নয়ন ভরিল জলে করিয়া স্মরণ
 নব যৌবনের সেই উদ্দাম উল্লাস ;
 যেমতি প্রভাতে কোন মেঘ-পালয়িতা
 শৈল-বাসস্থান হ'তে হেরে বহুদূরে,
 বিচরণ-শীল মেঘমালার অন্তরে,
 স্তপিত সুর্য-করে নগর উজ্জ্বল ;—
 তেমতি রোস্তুম স্বীয় হেরিল যৌবনে ;
 হেরিল সো'রাব-মাতা, পূর্ণ বিকসিতা,
 আর তার জনকেরে—সেই বৃদ্ধরাজে,
 যে জন বাসিত ভাল অতিশয় তার
 পর্য্যটক অতিথিরে *, দিয়াছিল তারে
 সুন্দর কন্যাটি স্বীয় সানন্দ অন্তরে ;

একদা রোস্তুম তাঁহার নিরুদ্দেশ অবস্থার অনুসন্ধানে বহির্গত হইয়া
 আক্রান্তবাজন-রাজগৃহে আতিথ্য গ্রহণ করেন। বৃদ্ধরাজ তাঁহার গুণে বিমুগ্ধ
 হইয়া তাঁহার সহিত স্বীয় কন্যা তামিনার বিবাহ দেন। সেই বিবাহের ফলে
 সোহরাবের জন্ম হয়। তাঁহার জন্মের কিয়দিন পূর্বেই রোস্তুম
 দগৃহে প্রত্যাবর্তন করেন।

আর সেই সমুদায় স্থখের জীবন,
 ক'রেছিল ভোগ তারা—তারা তিন জনে,
 দীর্ঘ-দূরবর্তী সেই নিদাঘ-সময়ে—
 প্রাসাদ, নীহার-বন, মৃগয়া, কুক্কুর,
 স্নিগ্ধ শৈলমালা'পরে উষার সুষমা,
 আজারবাজন দেশে । আরও, রোস্তুম
 হেরিল—যুবক সেই বয়সে আঁকারে
 সুরনিশ্চিত আপনার প্রিয় পুত্র বটে,
 শোচনীয়, স্নললিত, শয়িত সৈকতে,
 যেন কোন কমনীয় গুল্ম “হায়্যাসিহু”†—
 হ'য়েছে কর্তিত হায় কর্তনী-চালনে,
 যবে কোন অনিপুণ উদ্যান-পালক,
 কর্তন করিতেছিল তৃণময় ভূমি,
 আধার-বন্ধের পাশে উদ্যান-ভিতরে—
 ছিন্ন শুষ্ক তৃণ'পরে র'য়েছে পতিত,
 গন্ধবান্ স্তম্ভ যেন ধূম্র-পুষ্পময় ;—
 সো'রাব পতিত তথা, মরণে উজ্জল,
 সামান্য সিকতা'পরে । বিষাদে রোস্তুম

† বজ্রনীগন্ধাকৃতি নানাবর্ণ (বিশেষতঃ লোহিতাভনীল) স্নগন্ধি পুষ্পপ্রদ
 কন্দজ গুল্মশ্রেণী বিশেষ ।

অনিমেষ চাহি' তারে কহিল বচন :—

‘সোহরাব ! সত্য তুমি এমনি সন্তান,
যাহারে রোস্তুম ভাল পারিত বাসিতে
সমধিক, যদি তুমি হইতে তাহার !
তথাপি সো'রাব ! হেথা করিতেছ ভ্রম,
কিষা লোকে মিথ্যা বাণী কহিয়াছে তোমা ;—
নহ পুত্র রোস্তুমের । কারণ তাহার
নাহি ছিল পুত্র কোন : ছিল এক শিশু—
কিন্তু এক—বালিকা সে ; আর সে এখন
আগ্রহে করিছে কোন, মাতৃসঙ্গে তার,
নারীর সহজ কন্ম, ভাবেনা স্বপনে
মো'সবারে—মো'সবারে স্বপনে ভাবেনা,
ভাবেনা অস্ত্রের ক্ষত, অথবা সংগ্রামে' ।

সো'রাব উত্তর কিন্তু দিল ক্রোধ-ভরে ;
কারণ এক্ষণে তাঁর গভীর-নিখাত
বরষার তীব্র আলা জাত তীব্রতর,
চাহিল, উত্তোলি সেই আয়স ফলকে
নিঃসারি শোণিত মুক্ত, লভিতে মরণ ;
কিন্তু অগ্রে স্বীয় বাক্যে অনম্য শত্রুরে
করিবারে প্রত্যায়িত, একবাছ'পরে

উঠি দৃঢ়ভাবে তাকে কহিল বচন :

‘মানব ! কে তুমি যে না করহ প্রতাপ
বহুনে আমার ? জান, সত্য বসি রয়
ওষ্ঠ’পরে মুমূর্ষুর, জীবনে আমার
মিথ্যা ছিল বহুদূরে মম পার্শ্ব হতে ।
শুন বলি, এই ভুঞ্জে করেছি ধারণ
মুদ্রার বেধন-চিহ্ন—যে মুদ্রা রোস্তম
দিয়াছিল জননীয়ে করিতে অঙ্কিত
ভবিষ্যৎ-শিশুগাত্রে বিদ্ধ করি উহা ’ ।

কহিল ‘সো’রাব : আর সমস্ত কধির
তেয়াগিল রোস্তমের কপোল-প্রদেশ ;
আকম্পিল জাহ্নবয়, আঘাতিল কর
বক্ষ’পরে—গুরুবর্ষ-পরিহিত কর,
দৃঢ়ায়স বক্ষস্ত্রাণ ঝনিল ভীষণ :
হৃদয় অপর করে করি নিপীড়ন,
ভগ্ন-নিমগন স্বরে কহিল বচন :—

‘সো’রাব ! সেইত সাক্ষ্য, মিথ্যা নাহি কর ।
যদাপি দেখাও, তুমি রোস্তম-সন্তান’ ।

তখন দুর্বল-দ্রুত অঙ্গুলি-চালনে
কটিবন্ধ শিথীলিত করিল ‘সো’রাব,

স্বকপাশে ভুজ তার করি অনাবৃত,
 দেখাইল চিহ্ন এক বিদ্ধ, সেই স্থানে,
 সিন্দূরের অনুজ্জল বিন্দুজাল'পরে :
 যথা সূচতুর শিল্পী, পিকিন্ নগরে,
 সিন্দূর করয়ে বিদ্ধ, অতি নিরমল
 চীনপাত্রে, সম্রাটের উপহার-তরে—
 প্রত্যুষে আরম্ভ করি সারা দিনমান
 করয়ে অঙ্কন, পুনঃ, নিশার আগমে
 দীপ আলোকিত করে ধ্যান-পরায়ণ
 ললাট-প্রদেশ, আর লঘু হস্ত তার :—
 সেইরূপ লঘুবিদ্ধ চিহ্ন দৃশ্যমান
 সো'রাবের ভুজে, চিহ্ন রোস্তুম-মুদ্রার ।
 ইহা সেই পক্ষবান্ দানব-মূর্তি,
 যতনে লালিত যেই ক'রেছিল পুরা
 রোস্তুমের জনকেরে-স্মমহান যালে—
 যবে ত্যক্ত শিশুকালে, মরণ-কারণে,
 নিঃসহায়, পর্দার শিলারাশি-মাঝে ।
 সদয় দানব সেই দেখি শিশুটিরে
 ভালবেসে ক'রেছিল লালিত উহারে—
 তখন রোস্তুম মনে করিল প্রত্যয়,

তারি স্নান চিহ্ন বটে। তখন সো'রাব
করি অনাবৃত সেই ভূজের মুরতি
নিরখিল বহুক্ষণ বিষাদ-নয়নে,
পশ্চাৎ পরশি' করে কহিল বচন :—

‘কি বলিতে চাও এবে ? রোস্তুম-পুত্রের
এই কি যথার্থ চিহ্ন, অথবা অস্ত্রের ?’

কহিল সো'রাব :—কিন্তু রোস্তুম তেমনি
নিরখিল স্থির নেত্রে, নিরখিল শুধু
সো'রাবের পানে, আর রহিল নির্ঝাক ;
পশ্চাৎ ছাড়ি' এক তীব্র চৌৎকার—

হে পুত্র—তোমার পিতা ! তুর্ণ রুদ্ধ স্বর।
অমনি তামস মেঘ নয়ন-সম্মুখে
বহি গেল ক্ষতগতি, ঘুরিল মস্তক,
পড়িল ধরণী'পরে। তখন সো'রাব
চলিল, রোস্তুম যেথা, বক্ষে দিয়া ভর,
সম্মুখি দুটি বাহু কণ্ঠ'পরে তার,
চুম্বন করিল গুষ্ঠ, বুলাইল স্নেহে
কপোলে স্থলন-পটু অঙ্গুলি-নিচয়,
সুচেষ্ঠ তাহারে পুনঃ করিতে জীবিত ;
জীবন আসিল ফিরি, মেলিল নয়ন,

সরিয়া দাঁড়া'ল দূরে সভয়ে সৈনিক ;
 চতুঃপার্শ্বে ধূলিরাশি ছুই হাতে ধরি
 নিক্ষেপিল শিরে, কেশ করিল ধূসর,
 কেশ, মুখ, শুল্ক আর অস্ত্র দীপ্তিমৎ ;
 প্রবল আক্ষেপ-ময় মুহুঃ মর্শ্বনাদ
 কম্পিত করিল বক্ষঃ, ঘন দীর্ঘশ্বাস
 স্তম্ভিত করিল তারে ; ধরিল মুষ্টিতে
 অসি, করি নিক্ষেপিত করিবে জীবনে
 বহিষ্কৃত চিরতরে । কিন্তু সোহ্রাব
 নিরখি সঙ্কল্প তার, ধরি ছুটি হাত
 সান্বনা-মধুর স্বরে কহিল বচন :—

‘পিতঃ, ওগো ক্ষান্ত হও : অস্ত্র আমি শুধু
 করি গো সাক্ষাৎ সেই অদৃষ্টের লিপি
 লিখিত স্বরগে যাহা জন্মদিনে মোর,
 তুমিই অজ্ঞাত হস্ত, জেনো, স্বরগের ।
 ষথার্থ অন্তর মম ক’য়েছিল ডেকে—
 “তুমিই সে জন”—যবে দেখিছু প্রথমে,
 তোমারো অন্তর তাই ক’য়েছিল, জানি :
 অদৃষ্ট ক’রেছে কিন্তু সে সব ইঙ্গিত
 লোহ-পাষি-বিদলিত ; অদৃষ্ট, অদৃষ্ট

বুদ্ধ আয়োজন করি ক'রেছে নিক্কেপ
 মোরে পিতৃ-বর্ষা'পরে । সে সব কথায়
 আর নাহি প্রয়োজন ; পেয়েছি পিতারে ;
 অনুভূতি হ'ক মোর "আমি যে পেয়েছি ।"
 এস, ব'স পাশে এই সিকতা উপরে,
 তুলি ধর মম শির দুই হস্ত মাঝে,
 কপোলে চুষন কর, ধোত কর তারে
 অশ্রুজলে, বল পিতঃ, "পুলরে আমার !"
 শীঘ্র ! শীঘ্র ! বিগণিত জীবন-সিকতা,
 দ্রুত ; ক্ষণপ্রভা হেন এসেছি এ ভূমে,
 আর সদাগতি-প্রায় যাই গো চলিয়া—
 সহসা, সত্ত্বর, বায়ু-প্রবাহের প্রায় ।
 কিন্তু এই স্বর্গলিপি, ভবিতব্য ইহা ।'
 কহিল সে এইরূপ : কণ্ঠস্বর তার
 উন্মুক্ত করিল রুদ্ধ রোস্তম-হৃদয়,
 বাহিরিল অশ্রু বেগে ; ছুটি বাহু তার
 অর্পিল সো'রাব-কণ্ঠে বেষ্টন করিয়া,

* প্রাচীনকালে ইউরোপে সিকতাপূর্ণ কাচযন্ত্র হইতে সিকতার নিগমন
 দ্বারা সময় নিকৃপিত হইত বলিয়া, সিকতা-শব্দ 'মুহূর্ত্ত' ন (এই লাক্ষণিক) অর্থে
 প্রযুক্ত হইয়াছে ।

রোদন করিল উচ্ছে, করিল চূষন ।
 ভীতি নিপতিত তদা সৈন্তদ্বয়-মাঝে,
 যখন হেরিল তারা রোস্তুমের শোক :
 আর সেই অশ্ব রুক্ষ, ভূমি-নত শিরে
 কেশর-কলাপে ধূলি করিয়া মার্জিত,
 তাদের সমীপে আসি ভাষাহীন শোকে,
 প্রথমে একের কাছে, পরেতে অন্তের,
 দোলিত করিল শির, যেন সে জিজ্ঞাসে
 তাহাদের শোক-মর্শ্ব কিবা হ'তে পারে ;
 সুনীল করুণাপূর্ণ নেত্র হ'তে তার,
 উষ্ণ স্থল অশ্রুবিন্দু হ'ল বিগলিত,
 সিকতা হইল পিণ্ড । কিন্তু রুক্ষস্বরে
 তিরস্কার করি তারে কহিল রোস্তুম :—

‘ও রুক্ষ ! এখন হুঃখ করিতেছ তুমি ;
 কিন্তু রুক্ষ, হ'ত তবে কর্তব্য-পালন,
 যতপি তোমার পদ হইত তখন
 লঘুগতি-সন্ধিপর্কে পুতিব্রণময়,
 যখন প্রথমে তারা তোমার প্রভুরে
 বহন করিয়াছিল এক্ষেত্র-মাঝারে ।’

অশ্বপানে চাহি কিন্তু কহিল সো'রাব :—

‘তবে কি এই সে রুক্ক ? অতীত দিবসে
 সদা সর্বক্ষণ মোরে কহিত জননী,
 হে অশ্ব সাহসি-মুখা, তোমার কাহিনী !
 ভীষণ পিতার তুমি ভীষণ বাহন ;
 আরও কহিত মাতা, আমি একদিন
 পাইব দেখিতে তোমা’, তোমার প্রভুরে ।
 এস, রাখি হস্ত মোর তোমার কেশরে ।
 ও রুক্ক ! আমার চেয়ে তুমি ভাগাবান্ ;
 কারণ গিয়াছ যেথা কভু না যাইব,
 ক’রেছ আশ্রাণ বায়ু পিতার ভবনে ।
 সীল্তান-সৈকত তুমি ক’রেছ প্রহত,
 দেখেছ হেল্মন্দ্ নদ, আর যিরা হ্রদ ;
 স্বয়ং সে বৃদ্ধ যাল্ বুলিয়েছে হাত
 তব গলে কতবার, দিয়াছে আহাৰ,
 মস্তসিক্ত শস্ত্রচয় স্তবর্ণ আধারে,
 কহিয়াছে—“ওহে রুক্ক ! রোস্তুমে আমার
 ব’য়ে যেও সযতনে !”—কিন্তু আমি কভু
 দেখি নাই বলিমৎ-পিতামহ-মুখ,
 কিম্বা সিইল্তানে তার উন্নত প্রাসাদ,
 কিম্বা কভু করি নাই ত্বা প্রশমিত

হেল্মান্দ্ নদের সেই নিরমল স্রোতে :
 ক'রেছি বসতি কিন্তু পিতৃবৈরি-মাঝে,
 দেখেছি কেবল আফ্রাসিয়াব-নগর,
 বোখারা, সমরকণ্ড, জনহীন খীভা
 মরুদেশে, কৃষ্ণ তুর্কমানের শিবির ;
 কেবল ক'রেছি পান মরু-স্রোতস্রতী,
 মুর্গাভ, তেজেন্দ, কোহি (ক), উত্তরস্থ শীর্
 যেখানে চরায় মেঘ কালমুকগণ ;
 আর এই পীত অক্ষ-মহা অক্ষনদ,
 যার তটভূমে অস্থ মরিতেছি আমি ।'

গভীর অশ্রুটনাদে কহিল রোস্তুম :—

‘হা, অই তরঙ্গ যদি করিত প্লাবিত !
 ওহো, যদি দেখিতাম, পীতবালু-কণা
 বহিছে গড়া'য়ে, স্রোতে মম শিরোপরে !’

কিন্তু ধীর নম্র স্বরে কহিল সো'রাব :—

‘এ বাজ্ঞা ক'রনা মনে, জনক আমার ;
 অবশ জীবিত রবে। কারণ কেহ বা
 লভেছে জনম, কার্য্য করিতে মহৎ,
 এবং জীবিত রবে, তেমনি কেহ বা
 লভেছে জনম শুধু রহিতে অজ্ঞাত,

এবং মরিয়া যাবে । কর কার্য্য সেই
 করিতে নারিনু বাহা অকাল-মরণে,
 দ্বিতীয় গৌরব ভুঞ্জ এ তব বয়সে ।
 তব লাভে মম লাভ, তুমি মম পিতা ।
 কিন্তু শুন : দেখিতেছ মম অনুগামী
 এই যে মহতী চমু ; করি গো প্রার্থনা
 ব'ধ না এসব জীবে : তাহাদের তরে
 এই মম অনুন্নয় : কি ক'রেছে তারা ?
 অনুগামী তারা মম—তারা অনুগামী
 মম আশা, মম কীর্তি, মম তীরকার ।
 শাস্তিতে হউক তারা অশ্রুদ পায় ।
 কিন্তু গো অবশ্য মোরে লয়ে যেও তুমি
 হেথা হ'তে, পাঠা'ওনা তাদের সঙ্গেতে,
 কিন্তু ব'য়ে লয়ে যেও মোরে, সিইস্থানে,
 শয্যায় স্থাপন করি, করিও বিলাপ
 তুমি, হিমকেশ য়াল, তব বন্ধুগণ ।
 অবশ্য রাখিও মোরে করিয়া শয়ান
 অতি মনোরম সেই মৃত্তিকা-মাঝারে,
 রচিও মহৎ স্তূপ মম অস্থি'পরে,
 সর্বোপরি স্তম্ভ এক দূর-দৃশ্যমান

ক'র প্রতিষ্ঠিত যেন সেই মরুদেশে
 যাত্রী কোন অঝারোহী আমার সমাধি
 নেহারি স্বদূর হ'তে পারয়ে কহিতে—
 শক্তিমান্ রোস্তুমের পুত্র সোহরাব
 শয়িত ওখানে, যারে অজ্ঞানতা-হেতু
 মহান্ জনক তার ক'রেছে নিহত—
 যেন গো কবরে আমি না হই বিস্মৃত ।'

রোস্তুম উত্তর দিল শোকাকুল স্বরে :—

‘আশঙ্কা ক'রনা পুত্র সো'রাব আমার,
 যেমন কহিলে তুমি হইবে তেমন :
 কারণ করিব দগ্ধ মম পট্টাবাস,
 ত্যজিব সৈনিক বৃন্দ, লয়ে যাব তোমা'
 সঙ্গে করি হেণা হ'তে, বতিব তোমা'রে
 সিইস্তানে, শয্যা'পরে রাখিয়া তোমা'রে
 বিলাপ করিব বহু, পুল, তব তরে,
 ভূষার-মস্তক বাল, বান্ধবের সহ ।
 শায়িত করিব সেই রমাভূমি-মাঝে,
 রচিব মঠে স্তূপ তব জ্বি'পরে,
 সর্বোপরি স্তম্ভ এক দূর-দৃশ্যমান

করিব স্থাপন : লোকে ভুলিবে না কভু
 তোমাতে কবর-মাঝে । ছাড়ি দিব তব
 সৈন্তদলে : সত্য তারা যাইবে চলিয়া ;
 পার হ'বে অক্ষয়দ সবে শান্তি সহ ।
 কি লাভ হইবে মোর বধি' অতঃপর ?
 বরঞ্চ হইত ভাল, যদিপি সকলে,
 যাদেরে করেছি হত এষাবৎ আমি,
 পারিত জীবিত হ'তে আর একবার ;
 আমার পরম শত্রু, আছিল যাহারা
 মল্লনামে অভিহিত তা'দের সময়ে,
 যা'দের মরণে মোর যশের সঞ্চয় ;
 আর যদি রহিতাম সামান্য মানব,
 দরিদ্র অধম সৈন্ত অতি যশোহীন ;
 যদি তাহে তুমি মোর পারিতে বাঁচিতে,
 পুত্র মম, পুত্র মোর ! কিম্বা হ'ত ভাল,
 যদি আমি এমন কি স্বয়ং এ আমি,
 হ'তাম শায়িত এই শোণিত-সৈকতে,
 মৃত্যুর সমীপে, তব অজ্ঞান আঘাতে,
 তুমি না হইতে মম— ; মরিতাম আমি,
 নহ তুমি ; আর আমি হ'তাম বাহিত

সিইস্থানে, নহ তুমি ; করিত ক্রন্দন
 আমার কবরে যাল, কিন্তু না তোমার ;
 আর সে কহিত যদি—পুত্র, তব তরে
 তেমন করুণ কণ্ঠে না করি ক্রন্দন,
 কারণ স্বেচ্ছায় তুমি, জানি ভাল মতে,
 ক'রেছ সাক্ষাৎ তব মরণের সহ ।—
 শোণিত-সমরে ছিল আমার যৌবন,
 শোণিত-সমর-ময় বয়স আমার,
 শোণিত-জীবন কভু না করিব শেষ !'

সো'রাব আসন্ন-মৃত্যু করিল উত্তর :—
 শোণিত-জীবন সত্য ভীষণ মানব !
 কিন্তু তবু শাস্তি পাবে ; এবে না কেবল ;
 এখনো না : কিন্তু পাবে শাস্তি সেই দিনে,
 উন্নত-মাস্তুল পোতে আরোহি' যখন,
 তুমি ও অপর সভ্য কায়থসরুর,
 ভবনের অভিমুখে ফিরিবে সকলে
 লবণ-নীলিম-ময় অনুরাশি-পথে,
 কবরে শায়িত করি প্রিয় প্রভু তব ।'
 সো'রাবের মুখ চাহি কহিল রোস্তম :—

‘আম্বুক সে দিন শীঘ্র, হে পুত্র আমার,
গভীর সে অম্বুরাশি ! ততদিন আমি,
নিয়তির বাঞ্ছা যদি, রহিব সহিয়া ।’

কহিল রোস্তুম : আর সো’রাব তখন
হাসিল প্রসাদ-হাসি মুখপানে চাহি,
টানিয়া ফেলিল বর্ষা দেহপার্শ্ব হ’তে,
ক্ষতের দারুণ ব্যথা করিল শমিত :
কিন্তু মুক্ত ক্ষত-পথে রক্ত উৎসারিত,
জীবন ভাসিল স্রোতে : প্রধাবিল নীচে
শীত-পাণ্ডু পার্শ্ব হ’তে পাটল প্রবাহ,
ক্রমে ক্রমে অনুজ্জল, ক্রমশঃ পঙ্কিল,
যেন স্বেত ‘ভা’ওলেট’ + -পুষ্প-দল-চয়
স্ব-রস-পঙ্কিল, যবে সেই পুষ্পরাশি,
সদ্যঃ অবচিত, স্বীয় জন্মভূমি-তটে, *
ক্ৰীড়াশীল শিশুগণ ফেলি যায় চলি,
যবে ডাকে ধাত্রীগণ, বেলা দ্বিপ্রহরে,
উষ্ণক্ষেত্র-মার্ব হ’তে ফিরিয়া আসিতে :

+ লতা-বিশেষ—ইহার পুষ্প স্বেত, পীত, সাধারণতঃ লোহিত-নীলাভ, এবং
প্রগল্ভ।

৪. যে তটে ‘ভা’ওলেট’ লতাগুলি উদ্ভূত হইয়াছে।

ঢলিয়া পড়িল শির, প্রতাপ শিথিল,
 নিষ্পন্দ পাণ্ডুর সেই রহিল শয়ান—
 পাণ্ডুর, মুদিত আখি ; কেবল যখন
 দীর্ঘশ্বাস—ঘনদীর্ঘ,—বহি সঙ্কল্পন
 সর্ব অঙ্গ-নাথে, তাহে করিল কম্পিত
 সঞ্চারি' জীবন পুনঃ, মেলিল নয়ন,
 স্থাপিল শিথিল-ভাবে পিতার বদনে :
 ততক্ষণ, যবে ধীরে সব শক্তি তার
 হ'ল বিনিঃসৃত, আর অবয়ব হ'তে
 অনিচ্ছায় আত্মা তার পলাইল দূরে,
 তেয়াগি' সখেদে সেই উষ্ণ নিকেতন,
 যৌবন, সৌন্দর্য্য' এই সুরম্য সংসার ।

এরূপে সো'রাব সেই শোণিত-সৈকতে
 শয়িত রহিল মৃত ; মহান্ রোস্তম
 অস্বারোহি-বহির্বাসে ঢাকি' মুখখানি
 বসিল তাহার মৃত তনয়ের পাশে ।
 জেম্‌শিদ বাদশাহ'র বধা পার্শ্বিপালিসে
 একদা দণ্ডায়মান শুভ্র-সমুদায়,
 ফটিক প্রস্তরময়, কৃষ্ণ, সমুজ্জল,
 ধরি' তুঙ্গ শিরোপরে রাজ-নিকেতন,

পতিত আনত এবে, অতীব বিশাল,
 ভগন-সোপান-মাঝে, গিরিপার্শ্ব-নীচে,—
 সৈকতে রোস্তুম তথা স্বীয় পুত্র-পাশে ।
 ক্রমে অবতীর্ণ নিশা স্তব্ধ-মরুভূমে,
 বিশ্বয়-মেলিত-নেত্র সৈন্তদ্বয়-মাঝে,
 আর সেই সন্ধিহীন যুগল উপরে,
 তমসা ছাইল সবে ; নিশা সহ ধীরে
 আইল কুহেলী শীত, অক্ষুন্নদ হতে ।
 সহসা উঠিল তদা কলকল ধ্বনি,
 মহাসভা-ভঙ্গে যথা উঠে কলরব,
 স্থানে স্থানে অগ্নিশিখা করি ঝিক্‌মিক্
 লাগিল জ্বলিতে সেথা কুহেলী-ভিতরে :
 কারণ এক্ষণে সেই উভয় বাহিনী
 ফিরিয়া শিবিরে সবে বসিল আহারে :
 পারসী দক্ষিণ দিকে উদ্গুস্ত সৈকতে ;
 তাতার-নিবাসী সেই অক্ষুন্নদ তীরে :
 রোস্তুম, রোস্তুম-পুত্র পরিত্যক্ত একা ।
 কিস্ত সে উদার নদ চলিল বহিয়া
 নিম্নভূমি-কোলাহল-কুহেলী-বাহিরে : ,
 গেল বহি' হিমগুত্র তারার আলোকে,

মহানন্দে হেসে হেসে লাগিল চলিতে,
 নিস্তর কোরাশ্মি-মরুদেশ-মধ্য দিয়া,
 নিভৃত চন্দ্রমা তলে : চলিল বহিয়া,
 লক্ষ্য করি ক্ষুব্ধ-জ্যোতি, অর্গল-পারে,
 পূর্ণকূল, সমুজ্জ্বল, অতি পরিসর :
 পশ্চাৎ, সিকতারাশি লাগিল রোদিতে
 জলগতি, শ্রোতে সেতু করিল বন্ধন,
 ভেদিল প্রবাহে তার ; বহুল যোজন
 বিশীর্ণ বিভক্ত অক্ষ চলি গেল মৃদু,
 সিকতা-ভিতরে পশি কভু ক্ষতধার,
 কভু তৃণ-বিজড়িত দ্বীপবক্ষ দিয়া—
 অক্ষনদ, ভুলি তার সেই দীপ্তবেগ,
 উন্নত পামীর শৈলে ছিল যা' শৈশবে,
 স্থলিত-কুটিল-গতি এবে পষাটক :—
 অবশেষে দূর হ'তে পশিল শ্রবণে
 চির আকাজক্ষিত তার কল্লোলের তাল,
 ভাতিল সম্মুখে দীপ্ত জল-নিকেতন,
 উদার, উজ্জল, শাস্ত,—তল হ'তে যার
 সন্তোষাত তারারাজি হয়ে সমুদিত,
 আরাল সাগর'পরে হ'ল বিভাসিত ।

